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Pathologie eines Philologen

Von Erzsebet

Kapitel 16: Antinoos

Obwohl die Sonne inzwischen brannte, die Straßen und Bäume schon fast getrocknet
waren, sorgte eine leichte Brise von See für Kühlung. Und der Weg vom Hotel zum
Historischen Museum Merburg führte zudem durch eine ausgedehnte Parkanlage mit
prächtigen alten Bäumen. Über den Wipfeln sah man in einiger Entfernung einen
eindrucksvollen, kupfersulfatgrünen Engel mit hochgereckten Flügeln, barock-antiker
Rüstung und abwärts gerichtetem Schwert. Das mußte der Erzengel Michael auf dem
Engelsturm der Michaelis-Kirche sein, und rechts neben ihm waren auch die Spitzen
der zwei schlanken Türme zu sehen, die das Westwerk der Kirche schmückten.

"Da will ich mal einen Blick hineinwerfen", sagte Michael zu seiner Muse, die darüber
eigentümlicherweise mißmutig das Gesicht verzog. Michael versuchte, sich zu
rechtfertigen. "Mein Großvater hat sie in seinem Tagebuch aus Merburg so
anschaulich geschildert, daß ich geradezu davon besessen bin, die Glasfenster und das
Mosaik einmal persönlich in Augenschein zu nehmen."

"Das glaube ich, daß du davon besessen bist. Du hast ja die halbe Nacht das Heft über
diese komische Kirche durchgelesen", sagte Cassandra etwas patzig.

Da sie seine Gedanken teilte, mußte sie eine ebenso unruhige Nacht erlitten haben,
wie er, und es stand zu vermuten, daß sie auch seine Gefühle teilte. Es war das erste
Mal, daß zwischen ihm und seiner Muse nun dieses bedrückende Schweigen aufkam,
und Michael zermarterte sich das Hirn, woran das wohl liegen könnte. Er war sich
keiner Unfreundlichkeit bewußt, es schien ihm eher so - und in geringerem Maße
eigentlich schon seit einigen Tagen - als habe die Verstimmung auf Cassandras Seite
begonnen.

Der Park endete mit labyrinthartig angeordneten Buchenhecken vor der
Gartenfassade des Freesthingh oder 'Niewe Borch'. Das dahinterliegende Parterre
war aufwendig als Barockgarten gestaltet, dessen Muster aus zurechtgestutzten
Buchsbaumhecken und bunten Kieswegen aus den Obergeschossen des Schlosses
sicher wie ein kostbarer Teppich aussah. Nur ein Teil des Freesthingh wurde vom
Historischen Museum eingenommen. Der ganze Westflügel, die ehemaligen
Stallungen des Schlosses, waren zu einem Kongresszentrum umgebaut worden und
schon aus einiger Entfernung waren die babyblauen Hinweisschilder zum
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Tagungsbüro des Philologenkongresses zu sehen, die den Weg wiesen.

Tatsächlich fanden fast alle Vorträge des Kongresses in diesem Kongresszentrum
statt, allerdings wurde zum eröffnenden Abendvortrag in den Theatersaal des
Freesthingh geladen. Während Michael sich eine Einladung besorgte und einige der an
der Theke erhältlichen Vortragsskripte erwarb, stromerte Cassandra gelangweilt
durch das Foyer des Kongresszentrums und betrachtete müßig die ausgelegten
Prospekte der Verlage und Institutionen, die dort mit Ständen und reichlich
bedrucktem Material für sich warben. Durch einen großen Durchgang konnte man
einen Blick in die Haupthalle des Freesthingh werfen und so auch ein Stück des dort
aufgestellten Abgusses des Farnesischen Stiers sehen. Michael erinnerte sich an die
Notiz über die Antikensammlung im Touristen-Verführer und wandte sich neugierig in
Richtung der riesigen, ovalen Haupthalle.

Gegenüber der Stiergruppe stand die Laokoon-Gruppe und in - beziehungsweise vor -
den zehn Wandnischen standen einige andere wichtigen Antiken in Abgüssen: der
Herkules Farnese, der barberinische Faun, der Apollo von Belvedere, die milesische
Aphrodite, die samothrakische Nike, die Diana Gabii, der Doryphoros und der
Diadumenos, der Diskobolos und Antinoos, von dem Michael schon Originalbildnisse
in Neapel und Madrid gesehen hatte. Allerdings war ihm bisher die verführerische
Schönheit des Jünglings entgangen.

"Ich sollte wohl 'ne Ablösung beantragen, was?" fragte Cassandra plötzlich giftig, als
Michael noch verträumt das Bildnis von Hadrians Liebling betrachtete.

Das gab Michaels schlechtem Gewissen über seine Gedanken wieder einen kleinen
Anstoß, aber Cassandras Ton sorgte dafür, daß in ihm nun eher eine Trotz-Haltung
wuchs. Immerhin war dieser junge Mann aus Gips und inzwischen war Michael so weit,
zur Beruhigung seines Gewissens unausgelebte Phantasien als ethisch irrelevant zu
definieren. Michael drehte sich zu seiner Muse und sagte leise: "Dann geh' doch, wenn
dir nicht gefällt, was ich mir ansehe."

Cassandra blitzte ihn aus ihren verschiedenfarbigen Augen so böse an, wie Michael es
sonst nur von Casus Belli kannte. Dann drehte sie sich abrupt um und ging schnellen
Schrittes in Richtung Tagungsfoyer.

Michael dagegen strebte dem gegenüberliegenden Durchgang zu, dem eigentlichen
Eingang des Museums.

*

Michael durchwanderte den Spiegelsaal des Freesthingh und den daran
anschließenden Marmorsaal, in dem eine umfangreiche Sammlung römischer
Portraitbüsten ihren Platz gefunden hatte. In der darauf folgenden Grotta standen
eine ganze Reihe von griechischen Originalen, die - so konnte man einer Tafel neben
der Tür entnehmen - von Herzog Christian Edward aus dem Orient mitgebracht
worden und 1880 als Kriegsbeute an die Engländer gefallen waren. Ganz
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offensichtlich war der letzte der nordmärkischen Herzöge in Merburg ein großer
Kunstsammler gewesen.

Der Rundgang führte weiter in die Schatzkammer im Keller unter der Grotta, deren
Besuch Michael jedoch zugunsten der Handschriftensammlung im zweiten Stock auf
einen späteren Zeitpunkt verschob.

Zuerst ging es im zweiten Obergeschoß allerdings durch drei Räume, in denen
Reihenweise große Vitrinen aus dunklem Holz und mit angeschliffenen Glasscheiben
standen, ihrerseits geradezu vollgestopft mit antiker Kleinkunst. Eine dieser Vitrinen
enthielt Trinkschalen, die sämtlich mit

'attisch, rotfigurig, um 500 v.Chr., Fundort Vulci'

bezeichnet waren. Eine der Schalen war so hingelegt worden, daß man in ihr Innenbild
sehen konnte, ein über seine Lyra gebeugter Jüngling mit lockigen Haaren, von dem
Schriftzug

'DIOGNET KALOS'

umgeben: Schöner Diognet.

Die Schale kam Michael sehr bekannt vor, und als er um die Vitrine herumging, um sich
ihre Außenseite anzusehen, sah er dort genau die Symposionsszene, an die er sich aus
seinem Traum erinnerte. Vielleicht war das dadurch zu erklären, daß er diese Schale
bei seinem ersten Besuch in Merburg vor so vielen Jahren schon gesehen und
bewundert hatte? Allerdings konnte er sich nicht daran erinnern, das Museum
überhaupt betreten zu haben. Die prächtigen Gipsabgüsse in der großen Halle hätten
doch gewiß auch auf einen Sechzehnjährigen einen bleibenden Eindruck hinterlassen.
Durch das Fenster des Raumes sah man hinunter auf das Parterre des Gartens und es
sah von hier tatsächlich wie ein Teppich aus - genau so, wie Michael es sich vorgestellt
hatte. Er war wohl doch schon hier gewesen und die Kindheitserinnerungen an
Merburg waren durch die Fahrt wieder geweckt worden.

Das Knarren des Fischgrät-Parketts unter sich nähernden Schritten schreckte Michael
aus seinen Betrachtungen auf. Im Fenster spiegelte sich nun ein anderer
Museumsbesucher, der in Richtung Fenster schaute. Als Michael sich zu ihm
umdrehte, schaute der andere schnell weg und in die Vitrine, vor der er stand. War er
wirklich beobachtet worden, oder bildete Michael sich das nur ein? Er schlug sich den
Gedanken aus dem Kopf und ging weiter in den nächsten Raum, in dem er endlich den
ersten Teil der Handschriftensammlung vorfand. Die Glasscheiben der luftdichten
Vitrinen waren mit lichtundurchlässigen Tüchern bedeckt, die auf Knopfdruck wie
Rollos zusammengerollt wurden und nach einer Minute die Bücher wieder abdeckten.
Zusätzlich hingen vor den kleinen Fenstern in den Schloßhof dichte Gardinen, durch
die das Tageslicht nur gedämpft drang.

Es befanden sich wirkliche Schätze in dieser Sammlung. Es gab Papyrusfragmente aus
Werken antiker Autoren: der Geometrie des Euklid, der Ilias und der Aeneis und einen
koptischen Zaubertext; aber auch eine Reihe illuminierter frühmittelalterlicher
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Codices, darunter ein ottonisches Missale und ein Perikopenbuch. Gleich daneben
stand eine Vitrine, in der einer Reihe von prächtig geschmückten Bibeln lag. Das erste
Exemplar war aufgeschlagen am Anfang des Johannesevangeliums, über die beiden
Seiten erstreckte sich das

'IN PRINCIPIO ERAT VERBUM',

in goldenen Buchstaben auf Purpurgrund, geschmückt mit Engeln und
Pflanzenranken; daneben eine byzantinisch geschmückte, griechische Bibel, ebenfalls
bei Johannes aufgeschlagen:

'EN ARCHE'

stand dort jedoch nur auf der rechten Seite, die Linke zeigte den Evangelisten an
seinem Schreibpult, während ein Engel hinter ihm stand und ihm die zu schreibenden
Worte zuflüsterte.

Im Glas der langen Vitrine spiegelte sich der rotblond beschopfte Kopf des jungen
Mannes, der Michael schon im Keramikraum aufgefallen war. Und für einen Moment
schien es Michael so, als habe dieser mit seinen Augen die Spiegelung von Michaels
Blick gesucht. Als Michael aufschaute und sich zu dem anderen hindrehte, sah der
wieder weg, in die Vitrine, auf das dort liegende Buch.

Der in Jeans und locker sitzendes, schwarzes Hemd gekleidete Jüngling war, wie es
Michael schien, wohl noch nicht einmal zwanzig Jahre. Er war schlank, ein gutes Stück
größer als Michael und auffällig hellhäutig. Seine Brauen und Wimpern waren so
blond wie seine Haare und seine hellen Augen blau oder grau. Seine wohlgeformte
Nase war ganz leicht gebogen, was seinem Profil etwas Aristokratisches gab und
Michael dachte angesichts der Haarfarbe an den Tiarna-na-Sidhe. Über den Gedanken
mußte er jedoch lächeln und den Kopf schütteln. Bis auf die Statur und die Haarfarbe
hatte dieser junge Mann keine nennenswerte Ähnlichkeit mit dem Elfenfürsten.

In dem Moment schaute der junge Mann Michael gerade ins Gesicht und erwiderte das
Lächeln kurz, dann wurde er wieder ernst, senkte den Blick und sein Gesicht sah in
dem Augenblick aus wie das des Antinoos.

Dieser Anblick traf Michael unverhofft wie ein Pfeil ins Herz.

Und der moderne Antinoos drehte sich um und durchmaß mit langen Schritten den
Handschriftensaal zum Ausgang in Rundgangs-Richtung.

Michael versuchte, die sich ihm aufdrängenden Gedanken zu ignorieren und widmete
sich den weiteren Vitrinen mit christlichen Handschriften. Schließlich entdeckte er
eine angekokelte Bibel, die einzeln lag und seine Aufmerksamkeit wie nichts zuvor
fesselte. Sie war aufgeschlagen bei der Genesis und illustriert mit der Vertreibung des
Menschen aus dem Paradies, rechts Adam und Eva mit traurig gesenktem Kopf und
auf der linken Seite der Engel mit dem erhobenen Flammenschwert. Doch durch die
Illustration der linken Buchseite, durch alle davor liegenden Seiten und den
Buchdeckel ging ein Loch von etwa einem Zentimeter Durchmesser, mit dunkel
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verbrannten Rändern, gerade durch den linken Flügel des Engels, und zwei gezackte
Linien liefen ausgehend von oder hinlaufend zu diesem Loch über die Buchseite,
hatten die Farbe weggebrannt und so dunkle Narben auf dem rechten Flügel und den
Beinen des Engels hinterlassen. Ein Schild neben der Vitrine an der Wand erklärte, was
es mit dem Brandloch in der hochgotischen Handschrift auf sich hatte. Während des
Jahrhundertunwetters an der Nordseeküste, in der Nacht vom 2. auf den 3. März des
Jahres 1948, hatte der Blitz in das Museum eingeschlagen, durch ein offenes Fenster
die Vitrine getroffen und durchschlagen - einschließlich des darin liegenden Buches. In
jener Nacht hatte der Blitz auch in Hohenheim eingeschlagen, durch den Schädel von
Gabriel Drake und durch das Herz von Daniel Dumeloille. Ein eigentümliches
Zusammentreffen merkwürdiger Zufälle.

* * *
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