Juli 1970

Juli 1970

Pathologie eines Philologen

Von Erzsebet

Kapitel 16: Antinoos

Obwohl die Sonne inzwischen brannte, die StraBen und Baume schon fast getrocknet
waren, sorgte eine leichte Brise von See fir Kiihlung. Und der Weg vom Hotel zum
Historischen Museum Merburg flihrte zudem durch eine ausgedehnte Parkanlage mit
prichtigen alten Biumen. Uber den Wipfeln sah man in einiger Entfernung einen
eindrucksvollen, kupfersulfatgriinen Engel mit hochgereckten Fliigeln, barock-antiker
Ristung und abwarts gerichtetem Schwert. Das mul3te der Erzengel Michael auf dem
Engelsturm der Michaelis-Kirche sein, und rechts neben ihm waren auch die Spitzen
der zwei schlanken Tirme zu sehen, die das Westwerk der Kirche schmiickten.

"Da will ich mal einen Blick hineinwerfen", sagte Michael zu seiner Muse, die dariber
eigentimlicherweise miBmutig das Gesicht verzog. Michael versuchte, sich zu
rechtfertigen. "Mein Groldvater hat sie in seinem Tagebuch aus Merburg so
anschaulich geschildert, dal3 ich geradezu davon besessen bin, die Glasfenster und das
Mosaik einmal personlich in Augenschein zu nehmen."

"Das glaube ich, dal3 du davon besessen bist. Du hast ja die halbe Nacht das Heft Gber
diese komische Kirche durchgelesen", sagte Cassandra etwas patzig.

Da sie seine Gedanken teilte, mul3te sie eine ebenso unruhige Nacht erlitten haben,
wie er, und es stand zu vermuten, dal sie auch seine Gefihle teilte. Es war das erste
Mal, dal® zwischen ihm und seiner Muse nun dieses bedriickende Schweigen aufkam,
und Michael zermarterte sich das Hirn, woran das wohl liegen kénnte. Er war sich
keiner Unfreundlichkeit bewul3t, es schien ihm eher so - und in geringerem MalRe
eigentlich schon seit einigen Tagen - als habe die Verstimmung auf Cassandras Seite
begonnen.

Der Park endete mit labyrinthartig angeordneten Buchenhecken vor der
Gartenfassade des Freesthingh oder 'Niewe Borch'. Das dahinterliegende Parterre
war aufwendig als Barockgarten gestaltet, dessen Muster aus zurechtgestutzten
Buchsbaumhecken und bunten Kieswegen aus den Obergeschossen des Schlosses
sicher wie ein kostbarer Teppich aussah. Nur ein Teil des Freesthingh wurde vom
Historischen Museum eingenommen. Der ganze Westfliigel, die ehemaligen
Stallungen des Schlosses, waren zu einem Kongresszentrum umgebaut worden und
schon aus einiger Entfernung waren die babyblauen Hinweisschilder zum
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Tagungsbiro des Philologenkongresses zu sehen, die den Weg wiesen.

Tatsachlich fFanden fast alle Vortrage des Kongresses in diesem Kongresszentrum
statt, allerdings wurde zum er6ffnenden Abendvortrag in den Theatersaal des
Freesthingh geladen. Wahrend Michael sich eine Einladung besorgte und einige der an
der Theke erhéltlichen Vortragsskripte erwarb, stromerte Cassandra gelangweilt
durch das Foyer des Kongresszentrums und betrachtete miiBig die ausgelegten
Prospekte der Verlage und Institutionen, die dort mit Standen und reichlich
bedrucktem Material fiir sich warben. Durch einen groRen Durchgang konnte man
einen Blick in die Haupthalle des Freesthingh werfen und so auch ein Stick des dort
aufgestellten Abgusses des Farnesischen Stiers sehen. Michael erinnerte sich an die
Notiz Gber die Antikensammlung im Touristen-Verfihrer und wandte sich neugierigin
Richtung der riesigen, ovalen Haupthalle.

Gegeniber der Stiergruppe stand die Laokoon-Gruppe und in - beziehungsweise vor -
den zehn Wandnischen standen einige andere wichtigen Antiken in Abgiissen: der
Herkules Farnese, der barberinische Faun, der Apollo von Belvedere, die milesische
Aphrodite, die samothrakische Nike, die Diana Gabii, der Doryphoros und der
Diadumenos, der Diskobolos und Antinoos, von dem Michael schon Originalbildnisse
in Neapel und Madrid gesehen hatte. Allerdings war ihm bisher die verfiihrerische
Schonheit des Jiinglings entgangen.

"Ich sollte wohl 'ne Ablésung beantragen, was?" fragte Cassandra plotzlich giftig, als
Michael noch vertraumt das Bildnis von Hadrians Liebling betrachtete.

Das gab Michaels schlechtem Gewissen (iber seine Gedanken wieder einen kleinen
AnstoR, aber Cassandras Ton sorgte dafir, dal3 in ihm nun eher eine Trotz-Haltung
wuchs. Immerhin war dieser junge Mann aus Gips und inzwischen war Michael so weit,
zur Beruhigung seines Gewissens unausgelebte Phantasien als ethisch irrelevant zu
definieren. Michael drehte sich zu seiner Muse und sagte leise: "Dann geh' doch, wenn
dir nicht gefallt, was ich mir ansehe."

Cassandra blitzte ihn aus ihren verschiedenfarbigen Augen so bése an, wie Michael es
sonst nur von Casus Belli kannte. Dann drehte sie sich abrupt um und ging schnellen
Schrittes in Richtung Tagungsfoyer.

Michael dagegen strebte dem gegeniiberliegenden Durchgang zu, dem eigentlichen
Eingang des Museums.

Michael durchwanderte den Spiegelsaal des Freesthingh und den daran
anschlieBenden Marmorsaal, in dem eine umfangreiche Sammlung rémischer
Portraitblsten ihren Platz gefunden hatte. In der darauf folgenden Grotta standen
eine ganze Reihe von griechischen Originalen, die - so konnte man einer Tafel neben
der Tir entnehmen - von Herzog Christian Edward aus dem Orient mitgebracht
worden und 1880 als Kriegsbeute an die Englander gefallen waren. Ganz
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offensichtlich war der letzte der nordmarkischen Herzdge in Merburg ein grol3er
Kunstsammler gewesen.

Der Rundgang fihrte weiter in die Schatzkammer im Keller unter der Grotta, deren
Besuch Michael jedoch zugunsten der Handschriftensammlung im zweiten Stock auf
einen spateren Zeitpunkt verschob.

Zuerst ging es im zweiten Obergeschol3 allerdings durch drei Raume, in denen
Reihenweise grofRe Vitrinen aus dunklem Holz und mit angeschliffenen Glasscheiben
standen, ihrerseits geradezu vollgestopft mit antiker Kleinkunst. Eine dieser Vitrinen
enthielt Trinkschalen, die sdmtlich mit

'attisch, rotfigurig, um 500 v.Chr., Fundort Vulci

bezeichnet waren. Eine der Schalen war so hingelegt worden, dals man in ihr Innenbild
sehen konnte, ein Gber seine Lyra gebeugter Jiingling mit lockigen Haaren, von dem
Schriftzug

'DIOGNET KALOS'
umgeben: Schéner Diognet.

Die Schale kam Michael sehr bekannt vor, und als er um die Vitrine herumging, um sich
ihre AuRenseite anzusehen, sah er dort genau die Symposionsszene, an die er sich aus
seinem Traum erinnerte. Vielleicht war das dadurch zu erklaren, dald er diese Schale
bei seinem ersten Besuch in Merburg vor so vielen Jahren schon gesehen und
bewundert hatte? Allerdings konnte er sich nicht daran erinnern, das Museum
Uberhaupt betreten zu haben. Die prachtigen Gipsabgtisse in der grof3en Halle hatten
doch gewil auch auf einen Sechzehnjdhrigen einen bleibenden Eindruck hinterlassen.
Durch das Fenster des Raumes sah man hinunter auf das Parterre des Gartens und es
sah von hier tatsachlich wie ein Teppich aus - genau so, wie Michael es sich vorgestellt
hatte. Er war wohl doch schon hier gewesen und die Kindheitserinnerungen an
Merburg waren durch die Fahrt wieder geweckt worden.

Das Knarren des Fischgrat-Parketts unter sich ndhernden Schritten schreckte Michael
aus seinen Betrachtungen auf. Im Fenster spiegelte sich nun ein anderer
Museumsbesucher, der in Richtung Fenster schaute. Als Michael sich zu ihm
umdrehte, schaute der andere schnell weg und in die Vitrine, vor der er stand. War er
wirklich beobachtet worden, oder bildete Michael sich das nur ein? Er schlug sich den
Gedanken aus dem Kopf und ging weiter in den ndachsten Raum, in dem er endlich den
ersten Teil der Handschriftensammlung vorfand. Die Glasscheiben der luftdichten
Vitrinen waren mit lichtundurchlassigen Tichern bedeckt, die auf Knopfdruck wie
Rollos zusammengerollt wurden und nach einer Minute die Biicher wieder abdeckten.
Zusatzlich hingen vor den kleinen Fenstern in den SchloBhof dichte Gardinen, durch
die das Tageslicht nur gedampft drang.

Es befanden sich wirkliche Schatze in dieser Sammlung. Es gab Papyrusfragmente aus
Werken antiker Autoren: der Geometrie des Euklid, der Ilias und der Aeneis und einen
koptischen Zaubertext; aber auch eine Reihe illuminierter frihmittelalterlicher
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Codices, darunter ein ottonisches Missale und ein Perikopenbuch. Gleich daneben
stand eine Vitrine, in der einer Reihe von prachtig geschmiickten Bibeln lag. Das erste
Exemplar war aufgeschlagen am Anfang des Johannesevangeliums, Gber die beiden
Seiten erstreckte sich das

"IN PRINCIPIO ERAT VERBUM',

in goldenen Buchstaben auf Purpurgrund, geschmiickt mit Engeln und
Pflanzenranken; daneben eine byzantinisch geschmiickte, griechische Bibel, ebenfalls
bei Johannes aufgeschlagen:

'EN ARCHFE'

stand dort jedoch nur auf der rechten Seite, die Linke zeigte den Evangelisten an
seinem Schreibpult, wahrend ein Engel hinter ihm stand und ihm die zu schreibenden
Worte zuflisterte.

Im Glas der langen Vitrine spiegelte sich der rotblond beschopfte Kopf des jungen
Mannes, der Michael schon im Keramikraum aufgefallen war. Und fir einen Moment
schien es Michael so, als habe dieser mit seinen Augen die Spiegelung von Michaels
Blick gesucht. Als Michael aufschaute und sich zu dem anderen hindrehte, sah der
wieder weg, in die Vitrine, auf das dort liegende Buch.

Der in Jeans und locker sitzendes, schwarzes Hemd gekleidete Jiingling war, wie es
Michael schien, wohl noch nicht einmal zwanzig Jahre. Er war schlank, ein gutes Stick
groRRer als Michael und auffallig hellhdutig. Seine Brauen und Wimpern waren so
blond wie seine Haare und seine hellen Augen blau oder grau. Seine wohlgeformte
Nase war ganz leicht gebogen, was seinem Profil etwas Aristokratisches gab und
Michael dachte angesichts der Haarfarbe an den Tiarna-na-Sidhe. Uber den Gedanken
mulite er jedoch lacheln und den Kopf schiitteln. Bis auf die Statur und die Haarfarbe
hatte dieser junge Mann keine nennenswerte Ahnlichkeit mit dem Elfenfiirsten.

In dem Moment schaute der junge Mann Michael gerade ins Gesicht und erwiderte das
Lacheln kurz, dann wurde er wieder ernst, senkte den Blick und sein Gesicht sah in
dem Augenblick aus wie das des Antinoos.

Dieser Anblick traf Michael unverhofft wie ein Pfeil ins Herz.

Und der moderne Antinoos drehte sich um und durchmalR mit langen Schritten den
Handschriftensaal zum Ausgang in Rundgangs-Richtung.

Michael versuchte, die sich ihm aufdrangenden Gedanken zu ignorieren und widmete
sich den weiteren Vitrinen mit christlichen Handschriften. SchlieRlich entdeckte er
eine angekokelte Bibel, die einzeln lag und seine Aufmerksamkeit wie nichts zuvor
fesselte. Sie war aufgeschlagen bei der Genesis und illustriert mit der Vertreibung des
Menschen aus dem Paradies, rechts Adam und Eva mit traurig gesenktem Kopf und
auf der linken Seite der Engel mit dem erhobenen Flammenschwert. Doch durch die
Illustration der linken Buchseite, durch alle davor liegenden Seiten und den
Buchdeckel ging ein Loch von etwa einem Zentimeter Durchmesser, mit dunkel
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verbrannten Randern, gerade durch den linken Fliigel des Engels, und zwei gezackte
Linien liefen ausgehend von oder hinlaufend zu diesem Loch (iber die Buchseite,
hatten die Farbe weggebrannt und so dunkle Narben auf dem rechten Fligel und den
Beinen des Engels hinterlassen. Ein Schild neben der Vitrine an der Wand erklarte, was
es mit dem Brandloch in der hochgotischen Handschrift auf sich hatte. Wahrend des
Jahrhundertunwetters an der Nordseekiiste, in der Nacht vom 2. auf den 3. Mérz des
Jahres 1948, hatte der Blitz in das Museum eingeschlagen, durch ein offenes Fenster
die Vitrine getroffen und durchschlagen - einschlief3lich des darin liegenden Buches. In
jener Nacht hatte der Blitz auch in Hohenheim eingeschlagen, durch den Schadel von
Gabriel Drake und durch das Herz von Daniel Dumeloille. Ein eigentiimliches
Zusammentreffen merkwirdiger Zufalle.

* % %
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