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Von rokugatsu-go

Prolog: I wouldn't know where to begin – I asked the
kings of medicine

„I wouldn't know where to begin
I asked the kings of medicine“
 
Placebo, „Kings of medicine“
 
Der große, strahlend weiße Fisch drehte einsam seine Runden im Aquarium.
Je länger man ihn beobachtete, desto mehr konnte man meinen, dass er die
zahlreichen anderen Fische im Aquarium mied. Die meisten anderen waren in Gruppen
oder wenigstens in Paaren unterwegs, lediglich dieser eine strahlend weiße Fisch
drehte ganz allein Runde um Runde durch das Wasser. Nur hin und wieder näherte er
sich einem kleineren, orange-gefleckten Fisch, der wohl zu seiner Art gehören musste,
denn sie sahen sich – von ihrer Größe und Farbe abgesehen – durchaus sehr ähnlich.
Allerdings näherte er sich dem kleineren Fisch auf keine besonders freundlich
wirkende Weise. Urplötzlich schien er immer mal wieder Anlauf zu nehmen und den
Kleinen zu rammen, als wollte er ihn ärgern. Dann verzog er sich von neuem in eine
andere Ecke des Aquariums und blieb wieder für sich.
Ein Skalar?
Nannte man diese Fische Skalare? Atsushi war der Meinung, dies mal in einer
Zeitschrift gelesen zu haben, aber er konnte sich nicht daran erinnern, was für eine
Zeitschrift das gewesen sein sollte und ob er sich vollkommen richtig an den Artikel
erinnerte. Dieser Junge damals, den Kunikida als seinen Informanten vorgestellt
hatte, er hatte sich Fische gehalten, er hätte wahrscheinlich gewusst, was genau da
alles vor ihm herumschwamm.
Rokuzo. Rokuzo war sein Name gewesen. Aber dieser Junge war tot. Er konnte ihm
seine Fragen nicht mehr beantworten.
Atsushi erstarrte bei diesem Gedanken und für einen Augenblick spürte er wieder das
Zittern seiner Arme und Beine, das Beben seines ganzen Körpers. Bevor die in ihm
aufsteigende Panik ihm die Luft zum Atmen nehmen konnte, zwang er sich, seinen nur
dürftig fokussierten Blick weiter auf das Aquarium vor sich zu richten.
Ein kleiner, dunkler, fast schwarzer Fisch, der entfernt Ähnlichkeit hatte mit einem
Miniatur-Piranha, wagte einen neuen Versuch, in die Nähe des strahlend weißen
Skalars zu schwimmen. Er hatte dies schon mehrmals versucht, aber jedes Mal, wenn
er dem Objekt seiner Begierde näher kam, hielt er inne. Dann drehte der Skalar sich in
seine Richtung um und der Mini-Piranha erschrak und suchte hastig das Weite. Dieses
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Mal war es nicht anders. Obwohl Atsushi ein wenig über das Verhalten des kleinen,
dunklen Fisches den Kopf schüttelte, empfand er auch Mitleid und Achtung für das
winzige Geschöpf. Sein Ziel schien in ungreifbarer Ferne zu sein, doch immerhin
weigerte er sich, aufzugeben.
Einzig ein kleiner, schwarz-weiß gestreifter Skalar schaffte es, am längsten neben
dem strahlend weißen Fisch herzuschwimmen. Es wirkte beinahe, als würde der
Größere dies dem Kleineren erlauben – für einen kurzen Moment zumindest. Dann
beschleunigte der weiße Skalar so stark, dass das gestreifte Tier nicht mehr
hinterherkam und der große Skalar wieder allein war. Der gestreifte Fisch blieb immer
verdattert zurück, als hätte er wahrhaftig keine Ahnung, was gerade geschehen war.
Doch ähnlich wie der dunkle Mini-Piranha versuchte er es immer und immer wieder.
Atsushis Mitleid für die Tiere wuchs. Sie suchten so sehr die Nähe von jemandem, der
unerreichbar war. Würde er dies für immer bleiben? Warum begriff der große,
strahlend weiße Skalar nicht, dass er seine Runden nicht einsam drehen musste? Der
Junge musste sich zurückhalten, um nicht gegen das Glas der Scheibe zu schlagen und
den einsamen Fisch darin anzuschreien.
Das Zittern. Das Beben. Das Gefühl, nicht mehr atmen zu können.
„Atsushi“, drang es dumpf, wie aus weiter Ferne, zu ihm hindurch. „Atsushi, setz dich.“
Der Angesprochene drehte sich langsam zu der Stimme um, die ihn nachdrücklich,
aber behutsam aufgefordert hatte, Platz zu nehmen. Kunikida sah ihn von seinem
Sitzplatz auf den ungemütlich aussehenden Plastikstühlen aus an. Sein Blick war
bemüht streng, die Erschöpfung und der Schock über das Geschehene machten es ihm
sichtlich schwer, seine ruhige, aufrechte Haltung zu bewahren. Es war ein seltsames
Bild, wie er dort ganz alleine saß, obwohl dort so viele Sitzgelegenheiten waren. Aber
niemand saß um ihn herum. Die vielen anderen Leute, die hier warteten, zogen es vor,
Abstand zu ihnen zu halten.
Wer konnte es ihnen verdenken?
So wie sie aussahen.
Kunikida war von oben bis unten blutverschmiert und Atsushi konnte nicht einmal
sagen, ob irgendetwas davon das Blut des Blonden war oder nicht. Es war in seinen
Haaren, auf seiner Kleidung, auf seinen Händen, in seinem Gesicht. Es widersprach
den Gesetzen der Schwerkraft, dass seine in zwei Teile gebrochene Brille noch auf
seiner Nase blieb. Atsushi konnte nur erahnen, dass
er selbst ähnlich aussehen musste. Das Blut hatte den Großteil seines einst weißen
Hemdes tiefrot gefärbt und der Gestank ließ in ihm enorme Übelkeit aufsteigen. Ob
es für andere auch so schlimm roch? Oder ob dies seiner feinen Tigernase geschuldet
war? Vielleicht lag der Grund für seine Übelkeit auch darin, dass er über eine Sache
grausame Gewissheit hatte:
Nur sehr wenig davon war sein eigenes Blut.
Seine Wunden waren zum Großteil bereits verheilt, hier und da zwickte und pochte es
noch, aber nichts davon war eine gravierende Verletzung. Langsam, sehr langsam
setzte sich Atsushi auf den Stuhl neben Kunikida. Schweigend starrte der junge
Detektiv den Boden zu seinen Füßen an. Es war seltsam, sich so einsam zu fühlen,
wenn man gar nicht alleine war. Und doch riss ihm der bekannte Schmerz der
Einsamkeit gerade mit voller Wucht den Brustkorb auf und zerrte an seinem Herzen,
als wäre dieses nur noch ein untauglich gewordener Gegenstand, für den er keine
Verwendung mehr hatte.
Nein. Nein, das war nicht der ihm bekannte Schmerz. Dieser hier war eintausend Mal
schlimmer.
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„Du musst langsamer atmen. So hastig wie du nach Luft schnappst, kann die Luft
überhaupt nicht bis in deine Lunge kommen“, ermahnte Kunikida ihn, während er ihn
von der Seite besorgt-prüfend betrachtete.
Angestrengt versuchte Atsushi, dem Rat zu folgen und begann, langsamere, tiefere
Atemzüge zu nehmen.
„Kunikida“, sagte er nach einer Weile, in der sie weiter geschwiegen hatten und der
Junge seine Panik ein wenig unter Kontrolle bekommen hatte, „es wird doch alles
wieder gut werden, nicht wahr? Es wird alles gut werden … nicht wahr?“ Ängstlich
wandte er sich dem Kollegen neben sich zu.
Kunikida stockte, sichtlich überfordert mit der Frage des Jüngeren und dem traurigen,
verängstigten Ausdruck in seinen großen Augen. Eine halbe Ewigkeit verging, bevor
er ihm etwas antwortete. „Atme weiter, Atsushi.“
Als hätte der Blondschopf ihm gerade das Ende der Welt verkündet, wurde Atsushis
Miene für einen Moment lang von völliger Verzweiflung übermannt, ehe er abwesend
nickte und seinen Kopf zurück in die Richtung des Aquariums drehte. Der strahlend
weiße Skalar haute gerade wieder einmal mit lächerlich hoher Geschwindigkeit vor
dem gestreiften Skalar ab.
Atsushi schaffte es endgültig nicht mehr, den Lärm um sich herum auszublenden.
Leute schrien durcheinander, Leute schrien vor Schmerzen, Leute schrien anderen
Anordnungen zu. Die Sirenen von draußen, das eilige Rennen durch die Flure.
Irgendwo weinte jemand. Eine Durchsage wies irgendeinen Arzt an, sofort in
Behandlungsraum drei zu kommen, die nächste beorderte eine Ärztin umgehend in
OP vier. Es klang wie ein heilloses Durcheinander, aber vermutlich waren dies alles nur
Geräusche eines ganz gewöhnlichen Tages in einem Krankenhaus – an einem für viele
Menschen ganz gewöhnlichen Freitag. Atsushi wollte auch losrennen, wollte auch
losschreien, aber weil ihm bewusst war, dass nichts davon helfen würde, tat er nichts
dergleichen. Alles, was er tun konnte, war, in diesem Wartebereich zu warten. Ein
Gefühl von bleischwerer Hilflosigkeit riss ihm den Boden unter den Füßen weg. Wie
hatte es dazu kommen können? Wie hatte all dies nur geschehen können? Es war
gerade erst einmal zwei Tage her, dass dieses Drama in der Detektei – seinem
Zuhause, seiner vertrauten und liebgewonnenen Umgebung – seinen Anfang
genommen hatte. Atsushi stockte der Atem, als er an die Detektei dachte. Würde es
dort je wieder so sein wie früher?
Ein unaufhörlicher Strom aus bitteren, heißen Tränen erschwerte ihm mit einem Mal
die Sicht auf das Aquarium.
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