Die Gefiihle, liber die wir nicht reden

Die Gefiihle, tiber die wir nicht reden

Von Evilsmile

Kapitel 19: Mario

Kurz vor elf schlangelte ich mich im S-Bahnhof an den Leuten vorbei. Da vorn erblickte
ich endlich Sandros hellblonden Schopf. Er schaute in meine Richtung, trug seine
Lederjacke, und mir lief ein Schauer Giber den Ricken. Seine qualmende Zigarette
verhinderte meinen Begrifdungskuss.

~Hey. Gut geschlafen?”, begriiRte er mich.

.Bestens.” Ich fragte nicht, was in diesem schwarzen Rucksack war, den er sich iber
die Schulter gehdngt hatte. Auf einen Kurztrip mit Ubernachtung war ich jedenfalls
nicht vorbereitet. Keinen Plan, was er (iberhaupt mit mir vorhatte, er hatte nichts
verraten.

Die S-Bahn fuhr ein und wir stiegen zusammen mit dem Pulk von Leuten ein. Die
ersten paar Stationen war sie ibervoll, danach ergatterten wir einen Viererplatz fir
uns alleine.

Sandro schaute von seinem Fensterplatz aus gedankenverloren auf die Gegend, die an
uns vorbeizog.

Seine Miene verfinsterte sich merklich, tiefe Gruben entstanden um seine Brauen
herum und verunstalteten dieses wunderschéne Gesicht. Irgendwann hielt ich die
Spannung nicht mehr aus.

.Darf ich endlich mal erfahren, wo es hingeht?"

Nun wandte er sich mir zu, als ware ihm meine Gegenwart erst jetzt wieder
eingefallen. ,Wir gehen Mario besuchen.”

~Was? Wen?" Ich runzelte die Stirn, tausende Gedanken formten sich in meinem Kopf.
Anstatt es zu erkldren, zog er seinen linken Armel hoch bis zum Ellbogen und hielt mir
seinen Arm hin.

Eingehend betrachtete ich die Tatowierung, die fast seinen kompletten Unterarm
bedeckte: Eine E-Gitarre, ihr Kopf zeigte Richtung Handgelenk. Um den gesamten
Gitarrenkorper hatte sich eine Schlange gewickelt, all ihre Schuppen hatte der
Tatowierer gekonnt in Szene gesetzt, sie wirkte so lebensecht, als risse wirklich ihr
Maul auf und zeige spitze Zdhne und eine gespaltene Zunge.

.Ein Tatowierer, der wirklich etwas von seinem Handwerk versteht”, erklarte Sandro
nicht ohne Stolz. Denn die Tatowierung kaschierte ziemlich gut diese tiefe Narbe,
doch nun da ich sie ertastet hatte, sah ich sie auch. Auf dem Korper der Gitarre stand
etwas geschrieben in verschnoérkelten Lettern.

.Mario”, las ich halblaut vor, und die romischen Ziffern darunter.

»Das steht Fir eine Jahreszahl."

»Okay. Kein Plan, was du mir damit sagen willst, da war ich erst zw6lf Jahre alt. Warum
eigentlich eine Schlange?”
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.Na, weil sie mein Lieblingstier ist. Das Symbol der Befreiung der Menschheit aus der
Sklaverei Gottes...Was gibt es da zu lachen?”

»Du meinst, bei dieser Vertreibung aus dem Garten Eden, die in der Bibel steht?" Mir
fiel das Gesprach mit David wieder ein. Oje, was er dazu wohl sagen wiirde...

+Alles eine Frage des Blickwinkels.”

LInteressant...die Schlange als Teufel soll sie vor Gott gerettet haben?”

»Gott darf doch bloR als billige Ausrede herhalten, um Menschen zu diskriminieren
und Lust zu beschneiden, im wahrsten Sinne des Wortes. Aber wir verlieren uns in
Details.”

~Nachster Halt: Laubheim Westbahnhof. Dieser Zug endet hier. Bitte alle Fahrgaste
aussteigen”, verkiindete die Durchsage.

Nachdem wir an der Endstation ausgestiegen waren, am siidwestlichen Stadtrand,
schwante mir nichts Gutes, als ich ihn bereits die nachste Zigarette anziinden sah,
kaum dass er festen Boden unter den Fiif3en hatte. Der Himmel liel3 sogar die Sonne
da und dort hervor blitzen, keine Spur mehr von Schnee. Sandro anzusprechen
vermied ich, ich konnte keinen klaren Gedanken fassen, jede meiner Gehirnzellen
schrie nur: Wer zur Holle ist Mario, und wieso sollte ich zu ihm mit?

~Warst du hier schon mal?”

.Noch nie.”

»Hast du auch nichts verpasst. Hier bin ich aufgewachsen”, verriet er mir ganz
nebenbei. Das war mal eine Information, die ich sacken lassen musste. Sandro eilte
zielbewusst voran, ich hatte etwas Miihe, mit ihm Schritt zu halten, wollte mich doch
hier umschauen.

Fast dorflich war es hier. Da vorne sah ich einen Kirchturm aufragen. Nicht viel spater
standen wir vor einer Friedhofspforte.

Die gusseiserne Pforte mutete fast marchenhaft an. Unheilverkiindend quietschte sie,
als Sandro sie 6ffnete und mir aufhielt. Auf den ersten Blick wirkte es wie ein Park,
kurz gemaht, Kieselsteine auf den Wegen, friedlich und ruhig.

Die Hande steckte Sandro in die Jackentaschen, ich folgte ihm den Hauptweg entlang,
dann bogen wir links ab, gingen an Grabsteinen vorbei.

Sandro blieb stehen vor einer schlichten schwarzen Grabplatte, ein frischer
Blumenstrauld befand sich darauf, mit Chrysanthemen, weiRen Nelken und roten
Rosen. AuRerdem ein buntes Spielzeugauto, das mich schlucken lief3. Ich las die
goldene Grabinschrift, die noch so neu und glanzend war und nicht alt wie bei den
beiden anderen: Mario Zacharias Schwarzer.

Sein Todestag war heute, vor sieben Jahren. Er war nicht mal zwanzig Jahre alt
geworden!

Die Hande vor dem Schritt gefaltet und den Kopf gesenkt, stand Sandro am Grab, die
Miene so ernst, dass mir frostelte und es war makaber, wie passend er sich in seiner
schwarzen Kluft hier einfiigte.

.Die Kerze ist ausgegangen”, murrte er, blickte sich zu dem auf der Grabplatte
befestigen Windlicht, dessen Tir er 6ffnete, um das Grablicht heraus zu nehmen. Sein
Feuerzeug klickte er, nochmal und nochmal, doch bei jedem seiner Versuche kam
nichts anderes heraus als Funken. Entweder war das Feuerzeug vom vielen Zigaretten
anzinden leer geworden, oder vielleicht war auch der Wind zu stark, Sandro
versuchte es jedoch immer weiter, und ich konnte es nicht mehr mit ansehen, wie er
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dabei zitterte und schon zu fluchen begann. Also griff ich beherzt ein und hielt meine
Hande schitzend um die Flamme, was bewirkte, dass der Docht wieder entziindet
werden konnte.

Die brennende Kerze, deren Docht um ihr Leben kampfte, stellte er in das schiitzende
Windlicht zuriick und schnaufte.

»Gehen wir. Ich hasse es sowieso, hierher zu kommen, jedes Jahr aufs Neue.” Damit
kehrte er dem Grab den Riicken.

~War Mario dein Bruder?”, fragte ich vorsichtig, als wir uns ein Stick davon entfernt
hatten und den Kiesweg entlang schlenderten, der unter unseren Schuhen knirschte.
~Mein Zwillingsbruder.”

»Oh. Shit. Ich weil3 gar nicht, was ich dazu sagen soll...” Die Kehle schniirte es mir zu!
Den einzigen Todesfall, den ich in der Familie hautnah miterlebt hatte, war mein
Goldhamster gewesen, da war ich im Grundschulalter gewesen. Was qualifizierte
mich, ihn heute hierher zu begleiten? Kaum erfiillte er mir meinen Wunsch, mehr tiber
ihn zu erfahren, Gberforderte er mich bereits. Das war doch zum Heulen.

Sandro steuerte die Sitzbank unter der Weide an, und lield sich darauf nieder. Den
Rucksack legte er neben sich ab. Das verwelkte Ahornblatt auf der Holzbank nahm ich
in die Hand und setzte mich neben ihn.

JInwiefern hangt das jetzt zusammen? Sein Tod und deine Narbe? Wie ist er
gestorben, warst du da dabei und hast daher diese Narbe?”, fragte ich, wahrend ich
die Blattstrukturen und Aderchen erfiihlte, die knisterten und mir unter den Fingern
davon rieselten.

Vorgebeugt, die Ellbogen auf die Knie gestiitzt, beobachtete Sandro den hinkenden
grauen Dackel, der freudig auf ihn zulief und an seinem Hosenbein schniiffelte. Er
streckte die Finger aus, um den Hund die buschigen Ohren zu kraulen.

.Na, na, Werther, lass die Leute in Ruhe!”, tadelte ihn sein Frauchen, eine alte Dame
von Kopf bis Ful3 in Beige gekleidet, die Haare auberginefarben gefarbt. Energisch
zerrte sie an der Leine. Uber Sandros Lippen huschte ein Grinsen.

.Erkennen Sie mich nicht wieder, Frau WeilR?"

Die alte Frau riickte jetzt ihre Brille zurecht, und es dauerte einen Moment, bis der
Groschen fiel: ,,Ja wirklich. Jetzt wo du es sagst — Schwarzer; der Sandro, nicht wahr?
Lange nicht gesehen! Ach, so tragisch, das mit deinem Bruder, er war so jung..."”
Sandro nickte stumm, der Hund leckte ihm die Finger ab, mich wiirdigte er keines
Blickes. ,,Den Kleinen habe ich neulich gesehen, der ist ja schon so grof3! Was Fiir ein
Glick im Unglick. Also, solche Geschichten, die kann man sich nicht ausdenken!” Sie
schittelte den Kopf, lachelte. ,Wie geht es deinem Vater?”

.Gut...er lebt sich im Heim ein.”

»Na dann. Grif3 mir die Familie, ja? Morgen ist Winteranfang, der einundzwanzigste
Dezember. Wintersonnwende. Da werden die Tage wieder langer, ist auch besser fiirs
Gemdit, als diese ewig langen Winterabende, die sind ja nicht auszuhalten.”

Ich schaute dem Hund und seinem Frauchen hinterher, bis sie zur Pforte nach drauRen
verschwunden waren. Lauschte dabei dem Krachzen der Krdahen im Baum, wartete
darauf, dass Sandro meine Frage beantwortete, aber vielleicht brauchte er noch ein
bisschen Zeit dafir. Ein Eichhérnchen kletterte flink den Stamm der Eiche hinauf. Ein
wirklich schéner Ort.

Sandro ziindet sich eine Kippe an, diesmal klappte es auf Anhieb. ,,Du musst wissen...
Mario war das absolute Gegenteil von mir: bei allen beliebt, so positiv von seiner
Ausstrahlung her, ein wahrer Sonnenmensch, und immer der furchtlose Draufganger.
Und er hat Rap gehort. Wahrend ich ein richtiger Schisser war und mich vor allem
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versteckt habe, gab es nichts, vor dem er sich gefiirchtet hatte. Ehrlich, er war der
Beste in seinem Sportverein, so gut, dass man ihm geraten hat, eine Profikarriere zu
starten, aber Vater war dagegen. Er solle lieber solide Lehre machen und sich solche
Traumereien aus dem Kopf schlagen. Weil er es Vater recht machen wollte, hat er auf
ihn gehort. Lieber Lob von Vater, als von irgendeinem Trainer. Ich hdtte ja anders
gehandelt.”

Ich schiittelte nur den Kopf, wahrend ich das zerfallende Blatt glatt zu streichen
versuchte, was nur dazu fihrte, dass es in kleine Bestandteile zerfiel.

»Mario war auch wirklich begabt als Elektriker, und spater wollte er sich selbststdndig
machen mit einem Handwerksbetrieb. Er ist auch bis heute Vaters Liebling geblieben.
Und das, obwohl er sich so viel Bockmist geleistet hat: Schldgereien, Schulden, Arger
mit der Polizei, dauernd andere Madchen, aber Vater hat dariiber hinweggesehen.
uUnd ich... Ich war laut meinem Vater immer das schwarze Schaf, das sich als was
Besseres fihlt, weil ich ein Studium begonnen habe.”

Nun wurde mir einiges klarer. Ich schaute ihn an, sein Profil, meine Augen verfolgten
abermals die Linie oben von seinem Haaransatz bis hinab zu seinem Hals. Er war so
ungelogen attraktiv, bestimmt auch schon damals, als Heranwachsender.

»Tja. Dafir bist du aber am Leben. Man kann nun mal nicht alles haben."

»Ja, da ist was dran. Erkenne ich jetzt auch, im Nachhinein. Aber erkldre das mal
meinem damaligen Ich, dem Philosophiestudenten mit langen Haaren und ohne Ziel
im Leben.” Er fing meinen Blick auf, betrachtete mich eine ganze Weile und ich
versuchte ihn mir als langhaarigen Studenten vorzustellen. Es gelang mir nicht.

~Hast du als Student auch schon geraucht?”

Er schnaubte. ,In dieser Zeit habe ich damit angefangen, ja.”

~Weil du in der Pause bei den coolen Kids stehen wolltest?”, neckte ich ihn.

~Eher deswegen, weil mich ein Lover damals auf den Geschmack gebracht hat."
+Willst du eigentlich nicht mit Rauchen aufhéren?”

Er schiittelte den Kopf. ,,Niemals. Wer nicht raucht, ist selber schuld.”

~Aha", machte ich nur und dann schwiegen wir uns an.

Bis er weiter erzahlte: ,Auf der glatten Stralde hat Mario eine Kurve nicht gekriegt, hat
sich mit dem Mofa iberschlagen und ist im Graben gelandet, war dann gleich an der
Unfallstelle tot.”

.Mein Gott..."

+Er ist an dem Abend von seiner Freundin nach Hause gefahren, war sehr aufgewdhlt,
hat sie mir spater erzahlt. Vielleicht auch Ex-Freundin, er hat dauernd eine Neue
gehabt.” Sandro fixierte einen imaginaren Punkt und war im Geiste ganz weit weg von
mir. Das Blatt hielt ich am Stiel, gegen die Sonne. Sie schimmerte durch die L6cher und
erhellte die Strukturen, als ware es hauchdinnes Pergament. Ich spirte, wie sich
meine Augen mit Tranen fillten. Aber was sollte ich sagen? Lieber nichts, als etwas
Unpassendes.

»,uUnd ich, ich war wie immer zuhause. Wir haben beide noch zuhause gewohnt zu der
Zeit, er wollte nach dem Ende seiner Ausbildung ausziehen. Und obwohl wir Tir an
Tir im selben Haus lebten, haben wir kaum noch miteinander geredet. Dass ich das
Gymnasium besucht habe, aber er auf der Hauptschule geblieben ist, hat einen Keil
zwischen uns getrieben. Ich weil nur, was seine Lieblingsmusik war, weil ich sie durch
die Wand gehort habe, und dann habe ich meine eigene Musik laut aufgedreht, weil
ich seinen Gangster-Rap nicht abkonnte.”

Das entlockte mir ein Lacheln, als ich mir das vorstellte, ein Teenie-Sandro, der seinen
Bruder mit Death-Metal Gbertonte.
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.Ich bin ein echt beschissener Bruder gewesen, das wurde mir im Nachhinein klar,
denn ich wusste nicht, womit er sich so rumschlug. Ich war... irgendwie auch leicht
sauer auf ihn, weil ihm immer alles quasi in den SchoR gefallen ist, wahrend mich das
Studium so enttduscht hat.

Naja, und weil ich immer weniger leugnen konnte, dass ich auf Jungs stehe, wieder
etwas, worin ich mich von ihm unterschied.” Er machte eine Pause, in der er an der
Zigarette zog. ,Und dann war sein Unfall, so kurz vor Weihnachten. Ich kann mich
kaum an die Zeit von Dezember bis August erinnern, es war wie eine einzige endlos
lange, eklige Woche, ein wahrgewordener Alptraum”, sagte er leise. ,Mein Leben war
von heute auf morgen auf Eis gelegt, ich konnte mich nicht mal mehr aufraffen, zur
Uni gehen, obwohl Vater mir angedroht hat, mich dorthin zu priigeln. Hat er aber
nicht”, beruhigte er mich schnell als er meinen Blick sah. ,Der August war dann ganz
bitter. Wie hatte ich meinen zwanzigsten Geburtstag feiern kénnen, wahrend Mario
fGr immer Neunzehn bleiben wiirde?"

Ich biss mir auf die Lippen, weil ich bemerkte, wie mir die Tranen kamen.

.lch habe also Ernst gemacht, als ich allein zuhause war. Mit einer Rasierklinge.”
Stumm fuhr er mit dem rechten Zeigefinger seinen linken Unterarm entlang und ich
schluckte. ,Ausgerechnet Vater musste mich so auffinden, er kam friher zuriick als
geplant.”

».Oh nein”, presste ich hervor.

.Bis heute halt er mir vor, dass ich sogar zum Selbstmord zu dumm bin. Aber ich weil}
nicht, wo ich ware, wenn er nicht eingegriffen hatte.”

»Das ist grausam...!”, rief ich emport aus. Siegfried Schwarzer sank in diesem Moment
sehr tief in meiner Anerkennung. Wie hatte er seinen Sohn blof3 behandelt! Nun
perlten mir wirklich die Tranen aus den Augenwinkeln und ganz schnell wischte ich sie
weg. Sandro war so voller Trauer und Verzweiflung gewesen, dass er sein junges
Leben hatte wegschmeilRen wollen! Die Band hdtte es somit nie gegeben und ich
hatte ihn niemals kennengelernt! Sein Gesicht sah ich nur noch durch einen
Tranenschleier.

»Sandro... ich bin froh, dass du mir das anvertraut hast. Die Band ist jetzt also dein
Lichtblick sozusagen?*

Er schnaubte. , Ich habe einen Lichtblick, aber das ist nicht die Band.”

.Sondern?”

Ein breites Grinsten huschte Gber sein Gesicht. ,,Der Kleine. Mein Neffe, Kevin. Er geht
jetzt schon in die zweite Klasse, das ist so krass. Kevin ist eine echte
Naturkatastrophe, sozusagen, eine Verhiitungspanne.”

.Was?! Mario hat einen Sohn?! In diesem Alter!”, rief ich aus. Neunzehn! So alt wie ich!
+Allerdings. Er macht Vater noch im Tod stolz. Typisch Mario. Den Unfall hat er wohl
nur gebaut, weil seine Freundin ihn an diesem Tag gestanden hat, dass sie von ihm
schwanger ist. Was er natirlich nicht so toll fand damals.”

,Onkel Sandro”, murmelte ich.

»Ja. Wenn Kevin sagt, Onkel Sandro, erzdhl mir was von Papa... tja. Sein Vater ist mit
Neunzehn gestorben ohne ihn je zu sehen. Was soll das fir ein Leben gewesen sein?
Es ware sogar heute viel zu frih fir ihn!”

»Ja. Es ist echt nicht fair.”

+Er fFehlt einfach so sehr. Uns allen.”

.Wie ist dein Neffe so? Ist er Mario dhnlich?”

.Nicht wirklich. Er ist sehr schichtern bei Fremden. Allgemein still, zurickhaltend,
vertraumt. Er spielt auch nicht mit klassischem Jungs-Spielzeug. Jetzt zu Weihnachten
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winscht er sich zum Beispiel eine Barbie!”

Da musste ich loslachen. ,,Oh je, dir wére eine Gitarre wohl lieber?”

.Die hat er ja schon, so eine Kindergitarre. Aber er interessiert sich nicht mehr dafir.
Aktuell ist Madchenkram bei ihm mehr angesagt.”

»UFF...Naja, wieso nicht? Wir schreiben das einundzwanzigste Jahrhundert, oder?”
~Weillt du, gestern hat mich Vater gefragt, was sich sein Enkel zu Weihnachten
winscht. Da durfte ich mir was anhéren: Dass er nicht will, dass sein Enkel so eine
verweichlichte Schwuchtel wird, Mario wiirde sich im Grabe umdrehen, und so weiter."
.Das hat er gesagt?” Ich staunte immer wieder, wie Siegfried Schwarzer solche Sitze
formulierte. Oder was Sandro aus seinem Gebrabbel und Gewinsel heraushoren
konnte.

»,Und ich bin innerlich geplatzt! Zu mir soll er doch sagen, was er will! Aber ich lass
nicht zu, dass er es zu meinem Neffen sagt!”

»Da hast du dich gestern dann spontan vor deinem Vater geoutet?!”

»Ich habe ihm unter die Nase gerieben, dass sein noch lebender Sohn eine Schwuchtel
ist, damit er es endlich mal weils. Weil alle es wissen, aulser ihm, aber ich es so satt
habe, noch ldnger ein Geheimnis daraus zu machen. Dass er ein beschissener Vater
war. Und dass Kevin seine Barbie kriegt, wenn er sie sich wiinscht, Punkt. Und mich
seine Meinung dazu einen Scheild interessiert. Er kann mich kreuzweise. Und dann bin
ich gegangen.”

Er nahm seine Zigarettenschachtel aus der Tasche und steckte sich eine neue Kippe
an. Gierig zog er daran.

.Respekt”, sagte ich. Sowas musste man sich auch erst mal trauen. ,Kommst du gut
mit Kevins Mutter aus?”

Den Rauch pustete er aus. ,Naja, wir hatten unsere Differenzen. Mussten uns
aneinander gewohnen, sie ist komplett anders als ich... Kennst du diese schrecklichen
Realityshows im Nachmittagsfernsehen?”

,Ah, ich hab mal in die ein oder andere reingeschaut.”

.Daran hat mich ihre ganz Art erinnert. Marios Frauengeschmack war schon sehr
eigenartig. Keine Ahnung, wie er heute ticken wiirde. Ob er doch Bock auf Abi und
Studium bekommen hdtte nach seiner Ausbildung... Wie er seinen Sohn erzogen hétte
und ob das unser Verhaltnis verbessert hatte... Ich stell mir so viele Fragen und krieg
niemals eine Antwort darauf!”

»Ja, das gehort wohl beim Tod einfach mit dazu...”

~Hast du auch jemanden verloren, Dominique?”

.Noch niemanden, der so eng mit mir verwandt ist. Blo3 jemanden aus dem
Altenheim, der fiir mich wie ein Opa war.”

LStimmt, ich erinnere mich, das hast du in dieses Buch geschrieben, das dort ausliegt.”
»Das Buch? Du hast meinen Eintrag zu Schiko gelesen?”, fragte ich ertappt.

Er zuckte mit den Schultern. ,Was blieb mir denn anderes (ibrig, wenn dieser siiRe
Pfleger da vor meinen Augen in dieses Buch reinkritzelt?"

Mein Grinsen machte er jah zunichte, als er seufzte und meinte:, Ich habe dir heute zu
viel zugemutet, oder?”

.Nein”, widersprach ich ihm. ,,Das bist doch du. Deine Vergangenheit. Und dich will ich
ja kennenlernen!”

»lch hatte dich gestern Abend nicht so zuriicklassen sollen.” Sein Blick wurde zartlich.
.Der Abend war schon.”

Ich unterbrach den Blickkontakt, rdusperte mich. Hier, in aller Offentlichkeit, wollte
ich jetzt nicht daran erinnert werden. ,Du hattest eben eine Mission: Eine Barbie
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kaufen Fir Kevin! Und...bleibst du dann (iber Weihnachten hier bei deiner Familie?”
+Ich bleibe zwei Tage, nicht iber Weihnachten. Da bin ich in Paris... Schau nicht so. Ist
kein Urlaub, ich muss in eine chirurgische Klinik."

Diese Informationen Uberschlugen sich in meinem Hirn, und ich brachte nur ein
unglaubiges ,Paris...?!" heraus. Paris, da war doch was.

Sandro nahm den letzten Zug seiner Zigarette, bevor er sie im Abfalleimer
ausdrickte. ,Ja. WeilRt du, Neurochirurgie an der Hand ist etwas sehr Komplexes. Die
Spatfolgen meiner Dummbheit...” Mit dem Daumen strich er Gber den Jackendrmel, da
wo die Narbe war. ,Mittlerweile ist es vernarbt. Aber nicht nur von auf3en, sondern
auch von innen, und das ist schlecht. Dieses Narbengewebe driickt auf die
umliegenden Sehnen und GefaRRe, im Ruhezustand flhlt es sich in etwa so an, wie ein
zu enges Armband. Aber wenn man so filigrane Bewegungen ausfiihrt wie Gitarre
spielen... tja, dann schmerzt es, und wenn man es Ubertreibt, zickt der Arm ein paar
Tage lang rum. Ein sehr nerviger Zustand, der sich leider nicht mit Tapes dauerhaft
beheben ldsst. Da muss ein Chirurg ran.”

.Scheilde. Ich wusste es! Dass da mehr dahinter steckt.”

»Ich habe mit meiner Tante sehr lange nach einer Spezialklinik dafiir gesucht. Naja was
heiRt gesucht... Sie wohnt ja in Paris und hat mir schon vor einiger Zeit die Klinik
empfohlen, sie ist sehr gut. Ich habe aber gezégert..."

~Weil die Operation riskant ist? Oder weil sie teuer ist?"

.Beides. Wenn dieser Laser nur einen Millimeter danebengeht... Dann kann ich warm
nicht mehr von kalt unterscheiden, geschweige denn noch etwas halten, hat mich der
Arzt im Vorgesprach aufgeklart.”

»Gitarre spielen fallt dann wohl flach...?", fragte ich vorsichtig.

»Genau, und nicht nur das. Ich muss mir diesen Schritt wirklich gut Uberlegen.
Entweder mit Schmerzen spielen, oder wenn ich Pech habe, gar nicht mehr spielen.”
,Du konntest aber auch Gliick haben, und deine Schmerzen loswerden®”, warf ich ein.
»,Oder wie hoch ware denn die Wahrscheinlichkeit, dass die Operation danebengeht?”
+Es ist beinahe fifty-fifty."

Puh. Das war mal ein Los... Mit diesen Gedanken hatte er sich die ganze Zeit
herumgeschlagen. Ich konnte ihm jedoch keinen Rat geben; das stand mir nicht zu,
denn ich kannte ihn doch noch gar nicht so lange. Ich legte einfach nur meine Hand in
seine und wir schwiegen gemeinsam.

Nachdem er zuende geraucht hatte, erhob sich Sandro schlief3lich von der Parkbank
und schulterte den Rucksack. Wir gingen den knirschenden Kieselweg zuriick zum
Eingang und keiner sagte ein Wort. Er 6ffnete die Pforte und hielt sie mir auf.

~lch weil3, dass du die Fir dich richtige Entscheidung treffen wirst, Sandro. Du bist so
tapfer und stark”, sprach ich.

.Das bin ich gar nicht, denn sonst ware ich erst gar nicht in diese Situation
gekommen”, widersprach er mir. ,Der Starke war immer Mario!“

»,Und was wiirde Mario an deiner Stelle tun?”, fragte ich ihn. ,Sein Gliick versuchen?
Oder es sein lassen?” Ich suchte seinen Blick dabei, fiel in schier unendliche Tiefen.
Eine Frage, die er mir auf die Schnelle wohl nicht beantworten kénnte.

.Hab eine schone Zeit bei deiner Familie, Sandro. Und aus Paris will ich eine Postkarte,
ja! Dieses Jahr bin ich namlich leider nicht hingekommen, weil meine Ex andere Plane
hatte.” Ich wollte mich zum Gehen wenden, da machte er einen Schritt auf mich zu
und umarmte mich.

.Du bist etwas ganz Besonderes, Dominique,” flisterte er mir zu. Seine Warme fiihlte
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Die Gefiihle, liber die wir nicht reden

sich in der Kalte wunderbar an.
,Du auch, Sandro!”

Oh mein Gott, lass bloR David das nicht wissen!, antwortete Jo auf meine
Statusmeldung am Montag. Ich hatte das Beweisfoto des amtlichen Dokumentes in
meine Story gepostet, mit dem Kommentar Endlich freigekauft. Dreildig Euro war ich
auf dem Biirgeramt heute losgeworden, doch das war es mir wert.

Da rief mich Sandro an. Mein Puls schnellte in die H6he.

~Rufst du wegen meinem Kirchenaustritt an? Das habe ich mir wirklich gut Gberlegt,
Sandro!”

....Kirchenaustritt?”

».Na, mein Posting...”

»Hab ich noch nicht gesehen. Nein, ich rufe aus einem anderen Grund an.”

Er atmete tief durch, bevor er mir die Frage stellte.

~Mochtest du mich nach Paris begleiten?”

Mir blieben die Worte im Hals stecken. Gut, dass ich sald. Oder vielmehr auf der Couch
lag.

»Du musst dich nicht sofort entscheiden. Am Mittwochnachmittag geht der Zug, also
hast du noch zwei Tage Zeit. Meine Tante wiirde sich sehr freuen, wenn du
mitkommst. Ich habe ihr von dir erzahlt.”

~Wie?! Was!? Ernsthaft?” So viele Neuigkeiten auf einmal!

»Ja. Ernsthaft.” Sein Lacheln horte ich durch die Leitung. ,lhr Gastezimmer ist grof3
genug.”

»Du fahrst also nach Paris”, sagte ich, konnte es nicht glauben, was er mir da fir ein
Angebot machte. Mit Sandro (iber Weihnachten nach Paris?!

Er hielt mein Zogern fir Skepsis. ,,Versteh das nicht falsch. Ich brauche dich dort nicht
als Pfleger, ich komme schon klar! Ich dachte, weil du angedeutet hast, dass du gerne
Paris sehen wiirdest... Aber es ware halt spontan, und Gber Weihnachten. Du wirst
nicht bei deiner Familie sein kdnnen, das musst du dir gut Giberlegen.”

Ich schiittelte den Kopf, ich wiirde tausendmal lieber mit ihm Weihnachten verbringen
als mit meiner sogenannten Familie!

~Wenn ja, dann triff mich Gbermorgen am Gleis. Wenn nicht, bin ich dir aber auch nicht
bose.” Damit verabschiedete er sich und legte auf.

Puh! Was fir ein Angebot! Mein Hals war vor Aufregung ganz ausgetrocknet.
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