Ellas Lachen

Ellas Lachen

Von Cocos

Was bin ich froh, Urlaub zu haben.

Dieses Mal sogar vor Weihnachten, uiuiui, eine ganze Woche vorher und zwei Wochen
nachher. In meiner Firma ist das Luxus, aber mein Chef wollte es so. Ich hatte zuviel
gearbeitet dieses Jahr. Ich misste Urlaub abbauen. Dass dies nicht meine Schuld,
sondern die meines vorherigen Chefs war, war da nur Nebensache. Neuer Chef, neue
Richtlinie.

Aber ich m6chte mich nicht beschweren. Urlaub bedeutet Distanz von der Arbeit und
schone ruhige Tage zuhause in meinem geliebten Dorf irgendwo im Nirgendwo der
Eifel. Es ist dunkel um diese Jahreszeit, grau und einténig mit den kahlen Weinbergen,
die nichts von der bunten Pracht des Herbstes mehr innehaben, die die Menschen zu
Hunderten im Herbst hat hierhinstromen lassen.

Weinwandern nennt man das, oder, wie ich es formulieren wiirde, betrunken durch
die Weinberge torkeln und sich am Gestein festklammern, damit man nicht die
schmalen, steilen Wanderwege herunterfallt.

Wie gut, dass hier alles erschopfend ausgeschildert ist, denn ansonsten wiirde die
sowieso schon eifelmirrische Polizei stdndige Vermisste aus den etwas
abgelegeneren Weinstocken klauben missen.

Insbesondere an so Tagen wie heute ware das eine hochgradige Freude, doch heute
sind nur Einheimische unterwegs, unter anderem auch ich. Rein in die Wanderstiefel,
rein in die dicke Daunenwinterjacke und los geht’s in aller Friihe. Den verregneten
Morgen dazu nutzen, sich kilometerweit Gber trostlose Wanderwege zu schieben.
Kopf freikriegen, Beine ausfihren, laufen, Ruhe bekommen. Weg von dem Trubel der
letzten Wochen und Monate in unserer Baufirma.

Ich wandere schnell und merke erst jetzt, wie grof mein Drang ist, mich zu bewegen.
Manchmal renne ich fast, manchmal renne ich wirklich, dann gehe ich ein paar Schritte
um wieder zu Atem zu kommen. Alles iber einen Rundweg von neun Kilometern, der
fir eine Runde gerade ausreichend ist.

Ich méchte spater noch in die Grofdstadt auf den Weihnachtsmarkt, da ich es die
letzten Jahre nicht dorthin geschafft habe und da kommt es mir sehr gelegen, mich
und meine nicht mehr vorhandene Kondition nicht allzu sehr zu verausgaben.
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Ich beende die Runde und kehre zu meinem Haus zuriick. Kurz huschen meine Augen
zum Nebenhaus, in dem seit ein paar Monaten Vater und Tochter wohnen. Eduard und
Ella Mors Ernste Leute, die man fir Eifel-Ureinwohner halten kénnte. Sie lachen nie
und man hort und sieht sie nicht. Wenn doch, griiBen sie hoflich. Sie nehmen Pakete
an, weswegen ich den allermeisten Kontakt aus unserem Dorf mit ihnen habe und sie
regelmaRig sehe.

Ich bestelle viel im Internet und bin natirlich nie da, wenn die Pakete kommen, also
nimmt Herr Mors sie an. Der gut aussehende Herr Mors mit seinen durchdringend
hellgrauen Augen. Meine Gite, was bin ich in seine Augen verschossen, jedes Mal,
wenn ich sie sehe. Zu sagen, dass ich nur deswegen mehr im Internet bestelle, um sie
zu sehen, ware glatt gelogen.

So ein bisschen. Vielleicht.

Aber er lasst sich auch nicht zum Kaffee einladen, ebenso wenig wie er selbst zum
Kaffee einladt.

Schade. Schaaaaade.

Mehr als ein paar héfliche, abendliche Worte lber dies, das, jenes, Weltfrieden,
aktuelle Politik, Millabfuhrzyklen und Menschen des Dorfes sind da zwischen Tir und
Angel nicht drin und ich mochte mehr, weil? aber nicht, wie ich mehr bekommen kann.
Oder ob iberhaupt mehr erwiinscht ist.

Umso erfreuter bin ich, als ich wiederkomme und Herr Mors, also der Eduard - er sieht
auch wirklich aus wie einer, so gestriegelt und geschniegelt er mit seinen
graumelierten Haaren und seinen perfekt sitzenden Klamotten ist — mit samt Ella vor
meiner Tir steht und geduldig wartet. Auf mich. Oh oh. Mein Herz schldgt vor
Aufregung doch glatt etwas schneller, als ich mein bestes, gewinnendstes Lacheln
auflege und zu ihm komme.

Elias, Haltung, sage ich mir und straffe meine Schultern.

»Hi!", griiRe ich mit einem Winken und die Beiden nicken mir zu. Eduard, Ella und Elias,
das kann doch gar kein Zufall sein, fliistert mir eine wenig hilfreiche Stimme in diesem
Moment zu und ich seufze tief in mir drin. Auch wenn ich ihr Recht geben muss.
»Guten Morgen Herr Falkenstein”, grifst er mich und ich warte, dass er mir sein
Hiersein begriindet, denn ein Paket ist es nicht. Das war es gestern. Und vorgestern.
Und den Tag zuvor.

Ich grinse schief. ,Ich war wandern®, erklare ich mein bisherige Nichtanwesenheit und
unisono gleiten ihrer beider Augenpaare zu meinen Schuhen. Das machen sie 6fter, so
als waren sie eine unzertrennliche Einheit, und ich finde es immer wieder gruselig.
»Das freut mich.”

Herr Mors hat eine eigenwillige Hoflichkeit, habe ich das schon einmal erwahnt? Er
sagt diesen Satz sehr oft mit einem Brustton der Uberzeugung, der seinen Worten
Glaubhaftigkeit verleiht. Es nimmt ihnen aber nicht die Seltsamkeit, wie auch jetzt.

Wieso sollte es ihn freuen, wenn ich wandern war?
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,Sie sollten mal mitkommen. Es ist momentan schon trostlos dort oben”, deutete ich
auf die Berge, die unser Tal begrenzen und schlage mir innerlich die Hand auf die
Stirn. Super Sache, ganz toll, wie gut, dass du kein Werbetexter geworden bist.

Ich grolle innerlich.

~Trostlos liegt im Auge des Betrachters.”

Wohl wahr.

~.Was kann ich denn fir Sie tun?”, komme ich zum eigentlichen, sinnvollen Thema
unseres Gespraches und Herr Mors sieht auf Ella hinunter. Fir eine Finfjdhrige ist sie
sehr still, wohl auch im Kindergarten. Meine Tante, sie leitet eben jenen, vermutet,
dass es mit dem Tod der Mutter zusammenhangt. Zumindest vermuten sie und alle
Anderen das, auch wenn sie nie wirklich gefragt haben, was mit Frau Mors passiert ist.

Oder ob es eine Frau Mors Gberhaupt gibt.
~Ilch mochte Sie bitten, heute Nachmittag auf Ella aufzupassen.”

Ich starre, lang und ausgiebig. Ich starre so lange, bis es unhoflich wird und rauspere
mich dann verlegen.

Ich soll was? Auf ein finfjahriges Kind aufpassen? Ich meine, sie ist vermutlich total
lieb und brav und so, aber. Ganz grol3es Aber. Ich habe keine Kinder und weil® nur von
den Besuchen im Kindergarten meiner Mutter, wie man mit ihnen umgeht. Das ist
dann auch soweit okay, die Kinder fressen mich nicht auf und manchmal bringe ich sie
auch zum Lachen, aber... uff.

,Ohm..." Etwas Eloquenteres kommt gerade nicht aus meinem Mund und ich sehe von
Herrn Mors auf Ella, die mich beide mit ihren grauen, schénen Augen anstarren und
mir nonverbal zu verstehen geben, dass ein Nein keine gute Idee ware.

Nicht, nachdem sie Paket um Paket um Paket von mir annehmen.

Nochmal UFF.

~lch wollte heute nach Koln auf den Weihnachtsmarkt”, sage ich und es klingt eher wie
eine Einladung denn wie eine Ausrede, warum ich nicht eine Fiinfjdhrige bespalien
mochte und die Frage, die sich mir stellt ist, ob ich wirklich eine Ausrede suche.
Eigentlich nicht, denn ich méchte wieder gutmachen, was ich mit meinen ewigen
Bestellungen angerichtet habe.

.Ich komme mit Ihnen”, sagt Ella derart Gberzeugt und selbstverstandlich, dass mir
alle Luft aus den Segeln genommen wird. Hilflos starre ich ihren Vater an, von dem sie
die schwarzen Locken hat und dieser nickt.

»Ich muss heute Nachmittag arbeiten und ein Weihnachtsmarkt ist ein schéner Ort",
sagt er kryptisch. Ich kann ihm in Bezug auf die Kélner Weihnachtsmarkte nur
zustimmen, insbesondere, wenn es dunkel ist und die Leute auf der Eisbahn zu
Weihnachtsliedern ihre Kreise ziehen.

+Also gebrannte Mandeln, Kakao und Weihnachtsmusik, ja?“, frage ich und weil3 in
diesem Moment, dass ich definitiv nicht ablehnen werde.

Ein zweifaches, ernstes Nicken antwortet mir und es ist wieder einer dieser gruseligen
Momente vollkommener Synchronitat.
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+Ahm...gut. Dann heute Nachmittag.” Ich, eine Fiinfjdhrige, auf die ich zum ersten Mal
aufpasse, mein Ehrgeiz, das hervorragend zu meistern und ihr einen wunderschénen
Tag zu bereiten.

Was soll da schon schiefgehen?

~~EE

Die Parkplatzsuche zum Beispiel, beantworte ich meine Frage von heute Morgen, als
wir seit geschlagenen zwanzig Minuten vorm Parkhaus stehen. Die Sonne geht bereits
unter, als wir ankommen und so ist die ganze Stadt in warmen Lichtern
getaucht...allerdings auch in einen Innenstadtstau, der sich gewaschen hat.

Neben mir sitzt, ernst, aber aufmerksam, Ella auf dem Kindersitz ihres Vaters, der
perfekt in meinen Mercedes passt. Sie ist ruhig und zuriickhaltend, stellt allerdings
Fragen, die ich manchmal einfach nicht beantworten kann.

Meine Lieblingsfrage bisher: warum sind die Pfosten an der Autobahn schwarz und
weild und warum ist der Anteil an weilR héher als der Anteil an schwarz?

Jaaa. Das ist eine gute Frage fir Ginther Jauch, befinde ich und beschlielRe, nachher
danach zu googlen und ihr dann eine versierte Antwort darauf zu geben.

.mmer wenn ein Auto herauskommt, kann ein neues hinein”, erldutere ich und sie
nickt.

.Es ist ein Gleichgewicht”, sagt sie und ich staune nicht schlecht {ber die
Verbindungen, die sie zieht.

.Ja, das ist es.”

~Warum muss man sein Auto in einem Keller abstellen?”, fragt sie weiter und ich bin
erleichtert, dass es auch Dinge gibt, auf die ich eine Antwort habe.

.In vielen Grof3stdadten gibt es wenig Platz fiir Parkplatze, die iber der Erde liegen,
also haben sich die Menschen dazu entschlossen, Tiefgaragen unter der Erde zu
bauen, damit sie oben driber Parks und Plitze oder Hauser bauen konnen.” Wie hier,
auf dem Heumarkt, oder vielmehr darunter. Die Parkgebihren sind zwar horrende,
aber das Parkhaus ist dafir zentral und gut gelegen. Zudem ist es an der wichtigsten
Weihnachtslocation hier. In meinen Augen.

+Es sieht aus wie ein Schlund, der die Menschen verschlingt”, sagt Ella, wahrend sie
angestrengt auf die Lichter des Weihnachtsmarktes starrt und ich schlucke.

,A33h." Etwas wirklich Kluges habe ich darauf nicht zu erwidern. Sagt man als
Fiinfjdhrige so etwas? Habe ich als Finfjahriger so etwas gesagt? Ich glaube nicht und
meine mich daran zu erinnern, dass ich zu diesem Zeitpunkt noch die Tapeten meiner
Eltern mit meinen Filzstiften bemalt habe.

.Sie kommen aber auch wieder an die Oberflache. Es gibt hier zwei Treppenhauser.”
Zugegeben, das ist eine lahme Erwiderung, aber die Einzige, die mir einfallt.

Gott sei Dank rutschen wir mit der nachsten Fuhre an herauskommenden Autos in das
Parkhaus und wir ergattern einen Parkplatz, in den ich uns krippelig
hineinmanovriere.
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Sie steigt um Langen leichtfiiRiger aus als ich und ich lachle ihr versichernd zu.
+ES ist am Besten, wenn du meine Hand nimmst. Es sind viele Menschen unterwegs
und ich mochte nicht, dass du verloren gehst.”

Sie nickt und wie selbstverstandlich schiebt sich ihre kleine Kinderhand in meine.
Erwartungsvoll starrt sie zu mir hoch und ich nicke.
+AUf in die Weihnachtswelt.”

Wir verlassen besagten Schlund des Parkhauses und werden empfangen von vielen,
lirmenden Menschen und weihnachtlichen Gerichen, die von Waffeln, gebrannten
Mandeln, Baumstriezen, Pommes, Bratwurst, Glihwein und Eierpunsch kiinden und
ich kann mich gerade so beherrschen, mir nicht alles zu Gemdte zu fihren. Ich lachle
glicklich. Der Geruch ist wie nach Hause kommen...in ein lang vermisstes und
ersehntes Zuhause.

Ella steht an meiner Seite und sie hat nachdenklich die Stirn gerunzelt.

LIst das ein besonderes Vergniigen?*, fragt sie.

~Was?"

.Diese Art von Unterhaltung?”

Habe ich schon einmal gesagt, dass ihre Art, Sitze zu Formulieren, eher zu einer
Achtzigjahrigen passt?

.Oh ja, das ist es.” Ich deute nach rechts. ,Schau mal, solche Markte gibt es vor
Weihnachten (berall und viele haben das gleiche Angebot. Aber es ist eine
liebgewonnene Tradition, die ich nicht missen mochte. Und viele andere auch nicht.”
.Ich mochte sie sehen.”

~Was?"

.Die Tradition. Ich méchte wissen, wie es ist.”

~Warst du mit deinem Vater noch nie auf einem Weihnachtsmarkt?*

.Nein.”

Ich staune und seufze leidvoll. ,Das ist sehr schade. Er hat viel zu tun, oder?”
~sUnendlich viel”, bestatigt sie und zieht mich nach rechts, weiter zum Heinzelmarkt
mit den bunten Sternen in den Bdumen und den Gassen mit den kleinen Buden. Sie
hat erstaunlich viel Kraft fFir ein Madchen ihres Alters und so stolpere ich die ersten
Schritte, bevor ich meine Balance wiederfinde.

Ella halt schlieRlich an und steht staunend unter den Sternen, die wie Juwelen an den
violett angestrahlten Asten der Bdume hingen. lhre Augen leuchten und sie schiirzt
die Lippen. Es ist kein Lacheln, aber ich glaube, dass ich auf einem guten Weg bin.
Hoffe ich zumindest!

»Ist das Tradition? Lichter in Baumen aufzuhdngen?”

Ich nicke. ,Damit es weihnachtlicher aussieht.”

+ES gibt viele Sterne hier.”

»Das ist auch ein Symbol fir Weihnachten.”

Ella deutet auf die mindestens vier Meter grof3e Pyramide unweit von uns. ,,So wie das
da?”

»Genau. Das zeigt die Weihnachtsgeschichte mit Maria, Josef und Jesus, ihren Tieren
im Stall und all denjenigen, die vorbeigekommen sind, um sich den jungen Jesus zu
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begucken.”

Wir gehen hin und sie mustert die Pyramide kritisch.

.Vater sagt, dass es anders war."

Uberrascht hebe ich die Augenbrauen. ,Was soll denn anders sein?”
»Maria und Josef mit ihrem Kind."”

Ah, vermutlich waren die beiden Atheisten. Oder gehorten einer anderen
Glaubensrichtung an.

.Wie anders denn?“, frage ich nach und Ella zuckt mit den Schultern. Sie seziert bereits
die vorbeiziehenden Menschen mit ihren aufmerksamen Augen.

~Anders.”

Kryptischer geht's nicht. Ich beschlieRe, Herrn Mors bei passender Gelegenheit
danach zu fragen.

Ich lotse sie schlieBlich weiter, durch die engen Gassen des Handwerkermarktes und
bin schlussendlich dazu Gbergangen, das Madchen auf meinen Schultern sitzen zu
lassen, damit sie Uberhaupt etwas sieht. Sie ist leicht und so macht es mir nichts aus,
ihr Gewicht mit mir herum zu tragen. Dass sie damit natirlich umso mehr Fragen
stellen kann, war nicht einberechnet und ich komme so oft ins Schwitzen wie noch nie.

So auch jetzt. ,Warum befindet sich Glitzer auf dieser Kugel?”, deutetet sie auf ein
potthdssliches Ding voller Plisch und Glitzer, das man sich wohl an den
Weihnachtsbaum hdngen soll. Igitt. Dann doch lieber die klassischen roten und
goldenen Kugeln.

~Damit sie mehr strahlt”, sagt die enthusiastische Verkauferin hinter der Auslage.
»,Und sie hat pinken Glitzer. Ware das nicht etwas fir dich?“, fragt sie scheinheilig und
ich rolle mit den Augen vor soviel Genderschwachsinn. Rosa fiir Madchen, blau fir
Jungs, bah.

+Es ist unnotig”, schmettert Ella wunderschéner, als ich es jemals konnte, die
Versuche der Frau ab, ihre Kugeln loszuwerden und ich grinse.

~Weiter?“, frage ich nach oben und sie nickt ernst.

+Einen schénen Abend noch”, verabschiede ich uns frohlich von der Frau und laufe
weiter, hin zu den Bonbons und SiiBigkeiten in der Schnackelkramgasse.

~Mochtest du etwas?”, frage ich Ella und sie sieht sich um.

.S0 etwas bitte.”

Ich zerflieRe vor lauter Hoflichkeit und beschliel3e, ein ganz guter Babysitter zu sein,
indem ich ihr den Zucker kaufe, den sie mochte.

.Keine Allergien?”

~Nein."

.Bekommst du auch kein Bauchweh davon?”

~Nein."

Gut. ,Eine Tite gebrannte Mandeln bitte”, sage ich und kaufe ein mittelgrolies
Exemplar fir viel zu viel Geld. Die werden auch immer teurer, murre ich innerlich, aber
wenn Ella daran Freude hat, dann soll es mir Recht sein.

Ich tippe auf ihren Fuld, unser innerhalb kirzester Zeit etabliertes Zeichen von
Kommunikation. Sie beugt sich zu mir hinunter.
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~Wo kommen du und dein Papa eigentlich her?”, nutze ich die Mandeln als Bestechung
fGr mehr Antworten und sie schiebt sich zwei in den Mund. Sie kaut und schluckt,
bevor sie antwortet.

.Vvon Gberall.”

+Also seid ihr viel gereist?”

LJa”

~Hast du eine Lieblingsstadt?”

.Nein.”

Dieses Kind macht mich alle. Aber die Mandeln, die mag sie.

Ebenso wie Bratwiirste, Kinderpunsch, Churros. Die ganz besonders, auch wenn die
.Nicht so schmecken wie sie sollten.”. Sie probiert von allem und ich muss den Rest
essen, was dazu fihrt, dass ich beschliee, die kommenden vier Tage einfach gar
nichts mehr zu essen.

Ich habe ihr einige Fragen mehr beantwortet... warum die Hitten aus Holz sind (weil
sie hiibscher und weihnachtlicher aussehen), warum Uberall dieses eine Lied lduft (weil
es , Last Christmas” heifst, seit Jahrzehnten ein Weihnachtshit ist, den viele Leute héren
wollen und den ebenso viele Leute nicht héren wollen) und warum die Menschen
komische Dinge auf den Kopfen haben (weil sie Weihnachten und Weihnachtsmdrkte
im ganz besonderen Maf3e feiern).

Ella beobachtet und lauscht und ich sehe, wie ihre Augen mit Interesse auf der
Eisbahn liegen, an der wir gestartet und zu der wir nun zurlickgekehrt sind. Sie ist dick
genug flr das Eis eingepackt und ihre SchlittschuhgréRe wird sicherlich vorhanden
sein.

~Kannst du das?”, frage ich sie und sie schittelt mit dem Kopf. Ich grinse in ihr ernstes
Gesicht.

.Ich kann es. Sollich es dir beibringen?”

Sie Uberlegt und nach einem kritischen Stirnrunzeln nickt sie.

~Warum macht man das?“, fragt sie und deutet auf die Menschen, die lachend und
scherzend ihre Kreise drehen.

»Es macht Spall. Man kommt schnell voran. Und manchmal legt man sich mit seinem
Hintern auf das kalte Eis."”

~Warum legt man sich darauf?”

Ich blinzle und begreife, dass sie mit dem Ausdruck nichts anfangen kann. Verlegen
zucke ich mit den Schultern und deute auf den Unfall, der sich vor uns entfaltet und
einen dick eingemummelten Schlittschuhldufer auf dem Hosenboden weiterrutschen
[dsst.

»Das meine ich damit. Man stolpert und schliddert und dann setzt man sich mit dem
Hosenboden auf das Eis."”

»Das macht SpalR?”

.Die Menschen lachen, also schon, ja.”

Ihre Hand ist fest in meiner verankert, als sie die Eisbahn erneut analysiert und
schlief3lich nickt.

.Ich mochte wissen, wie das ist.”

Wer bin ich, der jungen Lady ihren Wunsch zu verneinen?
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Schuhe in ihrer Gréf3e sind kein Problem und wir schniiren uns die Schlittschuhe unter.
Ich schaue, dass ihre Jacke, ihr Schal und ihre Mitze richtig sitzen und vorsichtig
staksen wir schlielich an die Bahn heran, Ich gehe vor und reiche ihr meine Hand,
damit sie mir nachfolgen kann. Noch etwas unsicher ergreift sie sie. Jetzt, wo sie
angestrengt einen Fuld vor den anderen setzen muss, wirkt sie weniger wie ein
zuriickhaltendes, reserviertes Madchen, dass viel zu kluge Fragen fir ihr Alter stellt,
sondern eben wie ein Madchen ihres Alters.

Das halt aber nicht lang, denn sie lernt schnell. Viel viel schneller als ich es jemals
gekonnt hatte, wenn ich da so an meine Anfange denke. Wie oft ich gestirzt bin, kann
ich schon gar nicht mehr nachzahlen, nicht nach all den Jahren. Ich weil, dass ich mich
jetzt noch auf die Schnauze lege, wenn ich nicht aufpasse, das schon.

Ilhre zierlichen Arme und Beine haben eine Koordination, die mich innerlich weinen
ldsst und ich frage mich, ob sie vielleicht Ballettunterricht hat oder ob sie das
vielleicht von ihrem Vater geerbt hat. Vielleicht war er Eiskunstldufer oder ist es
immer noch? Das wirde auch das Herumkommen erklaren.

Es dauert keine halbe Runde, da kann ich sie und mich von der Bande [6sen und Hand
in Hand gleiten wir auf dem Eis dahin, wahrend uns die kalte Luft ins Gesicht blast. Die
weihnachtliche Musik und die stimmungsvollen Lichter untermalen unsere Bahnen
und ich komme nicht umbhin, bis Gber beide Ohren zu grinsen. Hin und wieder schaue
ich zu ihr und sehe tatsachlich doch ein Lacheln auf ihren Lippen. Ein wahrhaftiges
Lacheln!

~Achtung, Ella!", warne ich sie vor und wirble sie an unseren verbundenen Armen im
Kreis. Ja, den Trick kenne ich noch und ich habe ihn all diese Jahre nicht verlernt. Ich
wirble sie um mich herum und hore, wie aus dem Lacheln ein Lachen wird, ein klares,
befreites Lachen voller Glick.

Ha! HA! Wer sagt’'s denn? Fast schon bin ich ein wenig stolz auf mich, dass diese
ernsten, grauen Augen im Licht der Eisbahn strahlen und dass Ella mich angrinst, als
hatte ich ihr gerade einen besonders guten Witz erzahlt.

Ich nutze das Fiir zwei weite Wirbler, bevor ich sie sacht absetze und sie zufrieden an
mir hochsieht.

.Das ist also der SpaRR daran“, sagt sie und ihr Gesicht verzieht sich in einer Art
erstauntem Erkennen. lhre freie Hand kommt zu ihrem Gesicht und die kleinen Finger
tasten nach ihren Wangen und Lippen.

.Das war ein Lachen”, sagt sie mit einer derart seltsamen Betonung, dass ich nicht
umhin kann, sie nun kritisch anzustarren.

»Hast du vorher noch nie gelacht?”, frage ich und sie schiittelt den Kopf.

~Nein."

~Warum nicht?”

»ES war nicht angebracht.”

Das ist das Einzige, was sie zu dem Thema sagt, wahrend sie mich an unseren
verbundenen Handen Gber die Bahn zieht, auf ihrem Gesicht eine stille Freude und ein
Strahlen, das mich gleichzeitig irritiert und stolz macht. Ich freue mich schon, wenn sie
ihrem Vater davon erzahlt.
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~FR

Wir brauchen aus dem Parkhaus beinahe so lange heraus wie hinein und dann kommt
dann noch der Kdlner Stadtverkehr. Eine ewige Schlange an bunten Lichtern, die 6fter
hupen, als es mir lieb ist. Wir brauchen eine geschlagene Stunde nach Hause und
wahrend unserer Autofahrt lduft im Radio der Bericht tiber einen schweren Autounfall
mit mehreren Toten im Hunsrick. Ein Bus ist von der Fahrbahn abgekommen und
keiner der vierundfinfzig Mitfahrer hat Uberlebt. Das ist Ffirchterlich, eine
Katastrophe und ich mache unauffillig das Radio leiser, als ich merke, wie
aufmerksam und ernst Ella dem lauscht.

Das ist nichts fir Kinderohren.

»Was macht denn dein Vater beruflich?“, frage ich sie aus Neugierde und um sie
abzulenken und sie misst mich schweigend.

.Er geleitet Menschen”, erwidert sie schlief3lich. Ich bin mir nicht sicher, ob ich sie
richtig verstanden habe, insbesondere, weil sie es auch nicht weiter ausfihrt.

~Wohin geleitet er sie denn?”

»ZU ihrem Bestimmungsort.”

Das kann alles oder nichts heiRen und ich bin nicht wirklich schlauer als vorher. ,Ist er
Taxifahrer?”, frage ich und sie schittelt den Kopf.

+Er geleitet”, wiederholt sie und mir kommt der Gedanke, dass Herr Mors vielleicht
Bestatter ist. Das ware auch eine Art der Begleitung. Das wiirde die Ernsthaftigkeit
dieser Familie erklaren.

.Hat dir der Tag denn gefallen?”, frage ich und sie nickt.

.Erwar schon. Das Lachen war schon.”

Das glaube ich nur zu gut.

~Wenn du magst, konnen wir nochmal Eislaufen gehen, vielleicht dann auch mit
deinem Vater?“, schlage ich vor, zufrieden mit mir, meinem Plan zu folgen, Herrn Mors
ndher kennen zu lernen.

»Das wird nicht notwendig sein”, zerstort jedoch eine Fiinfjahrige mit ruhigen Worten
und noch viel ruhigerer Stimme meine Illusion und ich muss mich &uRerst
konzentrieren, um den Wagen nicht auf der Landstraf3e in den Graben zu setzen.
Woher hat sie nur diese Ausdrucksweise? Und...was zur Holle?

.Ahm..." UFf, da bin ich erstmal sprachlos. ,War es nicht schén?”, hake ich schlieBlich
nach, als wir schon auf unsere StralRe einbiegen und sie schiittelt den Kopf.
~Doch, das war es. Dieses Erlebnis reicht jedoch.”

Welches Kind sagt so etwas?!

Ich schweige hochgradig verwirrt und Ubersehe beinahe Herrn Mors. Er steht an
meiner Haustlir und ich sehe im Schein meiner Weihnachtsbeleuchtung, wie er
geduldig auf uns wartet.

Nervos parke ich den Wagen und steige aus. Ella folgt mir ein paar Sekunden spater
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und geht zu ihrem Vater.

»Ich habe sie heil wieder zurlickgebracht”, verkiinde ich beinahe stolz und Herr Mors
nickt, als ware ihm das schon vorher klar gewesen. Seine Augen scheinen zu lacheln,
auch wenn nichts von diesem Eindruck seine Lippen erreicht.

.Du hast gelacht”, sagt er in einem Anfall an unheimlichen Wissen. Wie kann er...
was.... Wieso? Sie hat kein Handy bei sich, wie kann er das wissen?

»Ja, das habe ich, Gevatter.”

Gevatter?!

~Was hat es dir Uber die Menschen gesagt?”

»Das, was notwendig ist, um meine Aufgabe zu erfiillen.”

Welche Aufgabe? Was hore ich hier? Worliber unterhalten die Beiden sich?
Ich...begreife nichts, rein gar nichts. Sprachlos und staunend starre ich sie in ihrer
Zweisamkeit an, die in diesem Moment wie nichts einer tiefen Verbundenheit gleicht.
Ich kann diese Verbundenheit beinahe spiiren.

~Kann...mir jemand erklaren...was....?", stottere ich vor mich hin und bin nun im
vollen Fokus ihrer Aufmerksamkeit.

.Gevatter?”

Schon wieder dieses Wort fiir Tod, was mit dem Wort Vater mitnichten etwas zu tun
hat. Ich schlucke. Was ist in dieser Familie los? Womit habe ich es zu tun? Unsicher
sehe ich vom Vater zur Tochter und schlucke.

~Herr Falkenstein, vielen Dank, dass sie sich um Ella gekiimmert haben.”

Perplex nicke ich. ,Klar, gerne... Sie nehmen doch auch meine Pakete an.” Sehr
unsinnig, diese Begriindung, befinde ich und lachle nervés.

+Ella ist neu. Sie ist noch nicht lange auf dieser Welt.”

.FUnf Jahre”, erganze ich und jetzt, da ich es ausformuliere, bin ich mir gar nicht mal
so sicher, woher ich das weil3. Ich habe sie nie nach ihrem Alter gefragt. Nie. Auch
meine Tante hat es nicht erwahnt.

.FUr einen Menschen, ja."

~Aber wir sind doch alle Menschen”, sage ich hilflos und sie beide ldcheln mich an,
derart unisono, dass es mich gruselt.

Gruselt, sage ich, gruselt!

,Gevatter?”
»Ja, du darfst.”

Mir Fehlen erhebliche Teile dieser Konversation, beschliel3e ich und erlebe, wie Ella
sich vor meinen Augen wandelt. Anders kann ich es nicht ausdriicken. Ich weil3 noch
nicht einmal so genau, in was sie sich wandelt, ich weil nur, dass ich es weil3.

Ebenso wie mir bewusst ist, dass sie kein Mensch ist, auch wenn ich keine Ahnung
habe, woher ich dieses Wissen nehme. Sie muss ein Mensch sein, oder nicht? Was soll
sie denn auch sonst sein?

»Jedes Mal, wenn jemand neu ist, frisch auf der Welt, schicke ich ihn hinaus um die
Menschen kennen zu lernen, denn sie sind es, die wir geleiten”, erldutert mir Herr
Mors und ich blinzle. Auch er wandelt sich und ich kann nicht genau festmachen, was
so anders ist.
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Es ist mehr ein Geflhl als wirklich ein optischer Eindruck und mein Mund wird trocken.
Es Fallt mir wie Schuppen von den Augen. Mors...in der Mythologie der Romer der
personifizierte Tod. Gevatter, in unserer Sprache ein Ausdruck fir eben jenen.
Sensenmann, auch wenn ich hier keine Sense sehe.

~Wenn sie lernen zu lachen, dann sind sie bereit fir ihre Aufgabe.”

Ich muss reichlich dimmlich aussehen mit meinem offenstehenden Mund. Das ist ein
Scherz, mochte ich sagen, doch ich weil? instinktiv, dass dem nicht der Fall ist, so wie
ich auch instinktiv weil3, dass sie sich gewandelt haben, ohne einen Unterschied zu
sehen. Tod und Mini-Tod stehen vor mir, leibhaftig und ich glaube, dass es ein guter
Moment ware, um einfach umzukippen. Ich tue es nicht, weil mein Kreislauf dafir zu
stabil ist, aber anziehend ist die Moglichkeit schon. Der Tod steht vor mir und
behauptet, dass er real ist. Er behauptet, dass er kleinen Mini-Tode produziert, die
lachen lernen miissen.

Wirklich? Echt? Ich kneife mich, doch das ist kein Traum, also tut es auch entsprechend
weh.

LIch...6hm...gern geschehen?” Nein, etwas Besseres fallt mir wahrhaftig nicht ein. Ich
bin schlie3lich auch Ingenieur, kein Dichter. Was bislang okay war.

Die beiden Wesen vor mir nicken unisono und auch das erschliel3t sich mir jetzt. Ich
lachle nervés ob des plotzlichen Begreifens.

+Wirden Sie denn auch zum Essen bleiben?”, frage ich und innerlich schreie ich mich
quasi an, ob es nichts Anderes zu fragen gabe. Vor mir steht der Tod. Der Tod. Dabei
bin ich noch nicht einmal zur Frage angekommen, ob er mich nun umbringen wird, da
ich weild, wer sie sind. Aber auch das kann ich verneinen, auch wenn ich keinen
wirklichen Anhaltspunkt dafiir habe, woher ich mein Wissen nehme. ,Also ich
meine...bei mir? Einen Baum habe ich schon. Ich koche auch. Ich koche selten, aber ich
kann ganz gut kochen und es ist auch essbar, was ich produziere. Also zumindest sagt
das meine Familie und Ella hat heute auch viel gegessen, das bedeutet, dass Sie ja
auch Nahrung zu sich nehmen, irgendwie...”

Ich bemerke, dass ich das Plappern anfange und mit Sicherheit nicht damit aufhdren
wirde, wenn ich mir jetzt nicht die Hand auf den Mund presse und darauf warte, was
Herr Mors — Gevatter Tod — dazu zu sagen hat. Wer kann denn schon von sich
behaupten, den Tod...und den Mini-Tod eingeladen zu haben?

Ich. Oh herrjeh.

Peinliche Stille tritt zwischen uns ein und ich ndhere mich dem Punkt, an dem ich mein
Angebot zurickziehen moéchte, weil es anscheinend das Falsche war.

.,Das wdre mir ein Vergniigen“, sagen Tod und Mini-Tod unisono in all ihrer
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Ernsthaftigkeit und ich weild nicht, ob ich mich freuen oder in Ohnmacht Fallen soll.
Was ich aber weild ist, dass ich Millionen an neugieriger Fragen habe.

Ich hoffe auf eine Antwort zu jeder einzelnen. Das wird lange dauern, aber ich habe ja
schlief3lich Weihnachtsurlaub. Lachelnd deute ich auf mein Haus.

,Darf ich sie hineinbitten?”

~NA~A~SA~SA~SA~ A~
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