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Kapitel 13: Licht

Mathildas Nummer auf seinem Display ist der einzige Grund, warum er den Anruf
annimmt; es klingelt den ganzen Tag schon heiß, meist mit Presseanrufen für
Statements, die Claude nicht geben kann.
Mathilda wartet nicht auf seinen Gruß: „Schalt TF1 ein!“
Sie klingt atemlos, als wäre sie gerannt, und Claude folgt der Anweisung ohne weitere
Worte. Er drückt auf den roten Knopf der Fernbedienung und—
Er ist nicht darauf vorbereitet, sein Gesicht zu sehen, nicht so nah. Barthez, umgeben
von Licht. Dumpf dringt die Stimme der Reporterin von TF1 zu Claude durch; er fühlt
sich wie in Watte gepackt, während er die Worte hört, ohne sie wirklich aufzunehmen.
Es ist einer der spektakulärsten Prozesse in der Sportlerwelt dieses Jahres. Barthez‘
weitreichende Verbindungen nach Russland sprechen für sich. Die Rede ist auch von
Doping—
„Claude?“
Claude blinzelt verschwommen. Er bemerkt erst jetzt, dass er sein Handy krampfhaft
umklammert, die Knöchel weiß auf seinem Oberschenkel.
Seine Stimme fühlt sich an als würde sie über Sandpapier reiben, als er endlich spricht.
„Wir…“
„…haben gewonnen!“, vervollständigt Mathilda den begonnenen Satz, und im
Hintergrund jubelt jemand. Miguel, fällt Claude ein. Miguel und Mathilda haben beide
ausgesagt, sie sind vor Ort und—
„Wir haben gewonnen.“, wiederholt Claude leise, ungläubig. Ihm verschwimmt die
Sicht.

Er sieht sich selbst von oben, wie er mit zitternden Schultern zusammensinkt, den
Kopf zwischen die Knie klemmt. Sein Atmen klingt wie ein Schluchzen.

Als Claude wieder zu sich selbst kommt und sein Blick sich klärt, hat sich das Gesicht
auf dem Bildschirm verändert. Statt Barthez steht Olivier Boulanger im Licht der
Kamerablitze, seine Miene so entschlossen wie vor Monaten, als er vor Claudes
Elternhaus aufgetaucht ist. Olivier steht im Licht der Kamerablitze als er spricht: „…
nicht akzeptabel. Wir werden uns weiterhin für den Schutz des Nachwuchses
einsetzen. So etwas wird nicht wieder vorkommen.“
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