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»Geh, rede mit ihm und klare das, was zwischen euch steht.« Die mir so vertraute
Stimme Andreas’ hatte einen besonders warmen Klang angenommen. »Viel Zeit hast
du nicht mehr, Reiner. Ich méchte, dass deine Albtraume aufhoren.«

Seine Hand ruhte auf meiner Schulter. Er wollte mich beruhigen. Trotz allem Fihlte ich
mich unsicher und verstért wie ein Schuljunge. Es war nichts als die blanke Angst vor
meinen Vater zu treten und ihn anzusprechen. Eigentlich sollte ich Uber diese
Empfindungen langst hinausgewachsen sein, aber fiir die Konfrontation gab es dafir
kein passendes Alter und keinen richtigen Moment.

Nervos zuckte mein Lid.

Finfzehn Jahre war es her - so lang und doch nicht lang genug. Ich schiittelte den
Gedanken ab und schob den Autoschliissel in meine Manteltasche. Feuchtigkeit blieb
auf dem Plastik zuridck. Meine Hande schwitzten. Der Besuch bei meinem Vater
raubte mir jede Sicherheit. Das was ich vorhatte fihlte sich falsch an. Aber Andreas
hatte recht, ich konnte es nicht ldnger aufschieben. Das Leben des alten Mannes
neigte sich seinem Ende zu.

Der Kies knirschte unter meinen Schuhen, als ich einen Schritt nach vorn machte.
Hinter mir horte ich Andreas. Sein Mantel raschelte. Ich sah mich um. Er lehnte an der
Beifahrertir meines Wagens, die Hande in den Taschen vergraben, den Kopf gesenkt.
Dennoch beobachtete er mich. Ich spirte seinen Blick fast kérperlich. Vor den Lippen
stieg sein Atem in weiRen Woélkchen auf und verlor sich. Das Bild wirkte Fir mich
geliebt und vertraut, trotz allem hoffnungslos. Ich sah an ihm vorbei zu der von Efeu
Uberwucherten Mauer des Anwesens. Dank des kalten, bedeckten Tages verlor meine
Umwelt alle Farben. Moglicherweise lag es nur an meiner Stimmung, aber dieser Ort
kam mir abweisend und menschenfremd menschenfern vor. Andreas schob sich in
mein Sichtfeld, als er sich vom Wagen abstiel3. Es war seine stille, feste Art mir zu
sagen, dass ich den Halt nicht verlieren sollte. Sachte nahm er meine Hand und
lachelte. Mit seinen warmen, trockenen Fingern streichelte er (iber meine Haut. »Es
ihm nicht zu sagen, ware feige, Reiner. Es wiirde nicht zu dir passen. Du hast dich
bisher allem gestellt.«

Ich nickte, obwohl ich mir nicht sicher war seinen und meinen Anforderungen zu
genugen.

Ein Ziehen in meinem Nacken jagte mir einen Schauder Gber den Ricken. Jemand
beobachtete uns.

Viel zu schnell wandte ich mich der Villa zu. Mein Blick glitt an der
heruntergekommenen Fassade hinauf, streifte die blinden Fenster, hinter denen ich
den lauernden Schemen einer Person erwartete. Meine Erwartungen wurden
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enttduscht. Ich sah nichts. Allerdings fihlte ich mich keineswegs beruhigt. Aus dem
Schaudern erwuchs Kalte. Die Villa und der verrottende Garten fiihlten sich wie ein
Geisterhaus an. Der verwitterte, graue Putz und die abgestorbenen Rankpflanzen, die
wie ein ausgetrocknetes Adergeflecht iber den Mauern und Saulen lagen, verliehen
dem Gebaude den Eindruck eines Leichnams. Kurz nach Ende des zweiten Weltkrieges
schien die Zeit an diesem Fleck im Nirgendwo eingefroren zu sein. Lebensfern und
lebensfremd.

Mit trockenem Mund versuchte ich zu schlucken, aber meine Zunge klebte am
Gaumen. Ich bekam kaum Luft. Grofser Gott, was machte dieser Ort und sein
Bewohner mit mir? Ich wollte wieder meine eigene innere Ruhe zuriick. Den Mann, der
ich jetzt war, kannte ich nicht und verachtete ihn. Ich senkte die Lider und atmete tief
die kalte, schneeschwere Luft ein. Beruhige dich!

Tatsachlich horte das innere Beben auf und zog sich mit dem Echo des schlechten
Gefihls in einen verborgenen Winkel meiner Emotionen zuriick. Ich schlug die Augen
auf. Mir ging es etwas besser. Zeit sich auf das einzulassen, was mich erwartete.
Sachte l6ste ich meine Hand aus Andreas’, strich mir das Haar aus der Stirn und griff in
die Innentasche meines Mantels. Ich war unleugbar nervos. Mechanisch, ohne dariiber
nachzudenken, zog ich mein abgegriffenes Zigarettenetui heraus, nahm mir eine und
klemmte sie in den Mundwinkel. Andreas schittelte leicht den Kopf. Er hatte recht,
ich konnte meine Angste nicht in Rauch aufgehen lassen. Unsicher trat ich auf den im
Schatten der Balkon-Terrasse liegenden Eingang zu, wahrend ich die Zigarette
fortwarf und das Etui wieder einsteckte. Mit jedem Schritt, den ich der verwitterten
Tur ndher kam, schnirte sich meine Kehle zusammen. Die Unruhe kehrte zuriick.
Mein Vater, der Soldat, der Mann ohne Gnade. Konnte ein Neunzigjdhriger noch
immer solch einen Schrecken verbreiten?

Andreas schloss zu mir auf. Er kannte die menschlichen untiefen dieses Mannes nicht,
wusste nicht, was ihn erwartete. Kalter Schweif3 stand auf meiner Stirn.
Wahrscheinlich hatte er nicht erwartet, mich in solch jammerlichem Zustand zu sehen.
Was dachte er von mir? Sicher ...

Die Eingangstir schwang auf. Das Gerdusch der Angeln reichte an ein hohes Kreischen
heran, das mir in die Knochen kroch. Ein Mann stand jenseits der Lichtgrenze. Der
Anblick fuhr mir unter die Haut. Um meine Brust schien sich ein Stahlring zu spannen,
der sich bestdndig zusammenzog. Ich blieb stehen und starrte in die Schatten des
Flures. Angst lahmte mich. Weil3glihender Schmerz sengte durch meine Eingeweide.
Atemlos tastete ich Gber meine Seite. Der Eindruck verschwanden so rasch wie er
gekommen waren. Hinter meinen Schlafen zogen sich die GefdRe splrbar zusammen.
Wahrscheinlich hatte ich alle Farbe verloren. Ein hoher, heller Schmerz erwachte und
bohrte sich in mein Gehirn. Ich kniff die Augen zu Schlitzen und versuchte meine
Empfindungen und Erinnerungen, die ineinander flossen, zu verdrangen. Ich sank kurz
in die Knie. Mir kam es vor, als habe mir jemand die unsichtbaren Fiden, die meine
Bewegungen leiteten, durchgeschnitten. Andreas wollte vermutlich rein instinktiv
zugreifen, aber ich hob die Hand, wehrte seine Hilfe ab. Keine Schwache zeigen ...
Mihsam straffte ich mich, atmete tief ein und fillte meine Lungen mit Luft.

Sorge lag in Andreas Ziigen. Langsam schien er an seiner eigenen Zuversicht zu
zweifeln. »Sollen wir lieber wieder fahren?«

Am liebsten hatte ich ja gesagt.

Kies knirschte. Ich sah an Andreas vorbei. Viel konnte ich nicht erkennen, nur seine
ungewohnliche GréRe und Masse fielen mir auf. Andreas trat zur Seite, sodass ich
besser sehen konnte. Der Mann, der die Tir ge6ffnet hatte, war nach drauRen
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getreten. Mit einiger Uberraschung stellte ich fest, dass er dunkle Haut und weiche,
gutmditige Gesichtszlige besal. Sein bereits ergrautes Haar verlieh ihm etwas Stolzes,
Elegantes, obwohl er Turnschuhe, Jeans und Sweatshirt trug. Er blinzelte ins Licht und
schirmte mit einer Hand die Augen ab, liel sie dann aber sinken. Er kam auf uns zu.
Vor Andreas blieb er stehen. Er musterte uns kurz. In seinem Blick lag angenehme,
unaufdringliche Freundlichkeit. Andreas und ich reichten ihm gerade bis zur Schulter.
Ich kam mir vor wie Paul Edgecombe, der in dem Roman ,The Green Mile” zum ersten
Mal John Coffey begegnete, mit dem Unterschied, dass dieser Mann tirkischer oder
arabischer Abstammung sein mochte. Seine grof3en, warmen Augen verengten sich
kurz. Er streckte uns seine riesige Hand entgegen. Eine freundliche Geste, schliel3lich
kannte er uns nicht. Ich hatte Andreas und mich nicht angekindigt.

»Guten Tag. Mein Name ist Arif Reza. Ich bin der Pfleger von Herrn von Schwindt.«

Ich ergriff sie. »Reiner von Schwindt.« Mit einer knappen Handbewegung wies ich auf
Andreas, der Reza freundlich anlachelte.

»Das ist Andreas Bornhé6fer, mein ...«, ich unterbrach mich, denn ich wusste nicht, wie
Reza reagieren wiirde. Normalerweise verheimlichte ich meine Neigung nicht, trug sie
aber auch nicht 6ffentlich vor mir her. Dieser Mann war uns fremd. Wir konnten ihn
beide nicht einschatzen. Vielleicht teilte er die Homophobie meines Vaters.

Reza betrachtete uns beide eingehend. Sein Blick blieb an unseren Handen hangen. Er
hob eine Braue. Vermutlich waren ihm unsere Ringe aufgefallen. Ob es ihn in seinen
religiésen Ansichten storte? Ein kurzes, erkennendes oder auch anerkennendes
Lacheln huschte (iber seine Lippen, einen Moment spater wurde er wieder ernst.
»Herr von Schwindt, stellen Sie besser keine allzu hohen Erwartungen an die
Offenheit lhres Vaters.« Reza klang sehr ernst. Er presste kurz die Lippen aufeinander
und deutete ein vages Kopfschitteln an, wahrend er die Hande in die Hiften stitzte.
»lch weild wenig liber die Geschehnisse in der ferneren Vergangenheit, aber ihr Vater
hat sich in den letzten Jahren nicht nennenswert gedndert.«

Ich seufzte schwer. »Herr Reza, bringen Sie uns bitte zu ihm?«

Dunkel und schwer driickte die Atmosphare in der alten, walnussholzvertafelten Halle
herab. Es schien sich nicht viel verandert zu haben, trotz allem erwachte das Gefiihl
von Befremdung. Ich erkannte die Geweihe und Jagdbiichsen an den Wanden wieder.
Spinnweben und Staub hatten sich als feines Gespinst niedergelegt. Die breite,
wuchtige Treppe und die niedrigen Tlrboégen riefen Erinnerungen an meine Kindheit
wach, die Angst vor den Momenten, wenn mein Vater nicht in der Kaserne war,
sondern hier. Die abscheuliche Prasenz seiner Gegenwart lie mich heute wie damals
schaudern.

Das war einst mein Zuhause gewesen. Der Gedanke fiihlte sich so abstrakt an, dass ich
ihn nicht zu fassen bekam. Mihsam kampfte ich gegen die Klammer, die sich um
meine Brust gelegt hatte, um mir die Luft zum Atmen zu nehmen. Der Atemzug sog
vermutlich all den Staub ein, denn in meiner Kehle kribbelte es, sodass ich zu husten
begann. Leider nahm der Reiz nur zu, bis ich helle Blitze vor Augen sah. Andreas
reichte mir seine Schmuckdose mit den Pfefferminzpastillen, nahm mich fest in den
Arm und drickte mich an sich. Verkrampft schiittelte ich den Kopf, bemiiht nicht die
Enttduschung in seinen Ziigen zu sehen.

Reza wies auf den Salon und bot mir ein Glas Wasser an.

Im Hinausgehen nahm er unsere Mantel und Hiite mit zur Garderobe in der Halle. Kurz
danach beruhigte sich mein Hals wieder.

»Geht es wieder?«, fragte Andreas leise.
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Trocken schluckte ich, versuchte zu antworten, belield es aber bei einem Kopfnicken.
Er wie auch ich wussten, dass der Anfall gleich wieder beginnen wiirde, wenn ich zu
sprechen versuchte. Andreas war neben mir stehen geblieben, eine Hand auf meiner
Schulter. Sachte streichelte er mich. Das sanfte, weiche, Geflihl drang durch den Stoff.
Es fihlte sich so gut an. Waren wir zu Hause gewesen, in unserem weitldaufigen, hellen
Haus, hatte ich mich in seinem Arm entspannen kénnen. Aber hier war es mir
unmoglich. Trotz allem spiirte ich seiner Zartlichkeit eine Weile nach. Sie rief mir ins
Bewusstsein, dass er meine Gegenwart und Zukunft war, nicht ein tyrannischer Greis.
Ich wandte mich zu ihm um. Obwohl er mich streichelte, galt seine Aufmerksamkeit
dem Zimmer. Er wirkte ernst, erschiittert, so, als habe er diesen Raum zum ersten Mal
in all seiner martialischen Pracht wahrgenommen, dabei wusste ich, dass er schon
einmal hier gewesen war; vor fiinfzehn Jahren.

Ich folgte seinem Blick. Er betrachtete die prominent ausgestellten, angelaufenen
Ristungen, Schwerter, Schilde und Hellebarden. Diese Erinnerungen waren meinem
Vater und seiner Sammelleidenschaft zu schulden. Sie waren kein Teil unserer
Familiengeschichte, woriiber ich zeitlebens dankbar gewesen war. Die Historie der
von Schwindts reichte zwar weit in das preufRische Militdr zuriick, aber nicht bis ins
ausgehende Mittelalter.

Andreas wies auf eine ziselierte Prunkriistung und hob fragend die Brauen. Fir sein
Antiksammlerherz musste der schlechte Zustand eine Qual sein.

»Warum werden all diese musealen Schatze so wenig gepflegt?«

Ich hob die Schultern. »Vergiss nicht, dass das Haus Jahre lang leer gestanden hat.«
Schwach nickte Andreas. »lch weiR, ja ...« Seine klaren, kithnen Zige hatten sich
verhartet. Seine Kiefermuskeln arbeiteten. In seinen Augen lag die immer wieder
aufkeimende, kalte Wut auf meinen Vater. Mihsam atmete er durch. Nach einer Weile
entspannte er sich wieder. Er machte eine Handbewegung, die all die Exponate
einschloss. »Es ist eine stolze Sammlung.« Er unterbrach sich, verengte die Augen,
bevor er fragte: »Ist er das? Ich habe ihn nur einmal sehr kurz gesehen.«

Mit einer knappen Kopfbewegung wies er auf die Galerie dunkler Portraits in
wuchtigen Rahmen, die die verschiedenen von Schwindts abbildeten. Alle Manner auf
diesen Bildern trugen Uniformen und sahen kalt und stolz auf uns herab. Ich musste
die Bilder nicht betrachten. Wie schon als Kind fiihlte ich den Blick ihrer entsetzlich
lebendigen Augen. Sie verachteten alles, was nicht dem Militdar angehérte — so auch
mein Vater. Sein Bildnis hing iber dem Kamin, eingerahmt von zwei Zwolfender-
Geweihen, die er vor sechzig oder mehr Jahren geschossen hatte. Ich wollte nicht
hinschauen. Sein Antlitz war mir besser bekannt als jedes andere. Darauf war er jung
gewesen. Die ersten Jahre des Krieges hatten ihn bereits mit inneren und dulReren
Narben gezeichnet. Sein dunkles Haar war ausrasiert und glanzte. Wahrscheinlich
hatte er damals schon Brillantine benutzt, deren Geruch mich durch meine Kindheit
verfolgt hatte. Er entsprach mit seinem Aussehen nur bedingt dem
»Herrenmenschenbild«, dem er nachgeeifert war. Dennoch entsprach er mit seinem
gefihllosen Blick und den markanten Zigen dem Urbild des SS-Leutnants. Er war
immer eine furchteinfloRende Erscheinung gewesen. Ein gewalttatiger Mann, der —
wie immer es ihm gelungen war, um die Verurteilung im Sinne der Nazi-Verbrecher-
Prozesse herumzukommen - weiterhin seinen Weg gegangen war.

»Ja, das ist mein Vater.«

Andreas’ Brauen zuckten hoch. »Sicher horst du es nicht gern, aber ihr dhnelt euch,
davon abgesehen, dass du gelernt hast zu lieben und zu leben.«

»lch hore es wirklich nicht gern«, entgegnete ich. Nun betrachtete ich das Bild doch.
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Mein Vater starrte auf uns herab. Er wirkte Gberheblich, entschlossen, zielstrebig ...
ich kniff die Augen zusammen und trat ndher. Der Ziige um seine Mundwinkeln waren
bitter, nicht boshaft und seine Augen ernst, nicht kalt. Der Maler hatte etwas
eingefangen, was ich an dem lebenden Mann nie wirklich bemerkt hatte. Hatte der
Krieg bei ihm doch etwas ausgeldst? Wie hatte er diese Jahre erlebt? Vielleicht
interpretierte ich zu stark, oder der Maler hatte ihm geschmeichelt, aber es wirkte
echt, real.

Hinter mir horte ich Schritte auf den knarrenden Dielen.

»Warten Sie, Herr Reza, ich helfe lhnen«, sagte Andreas und l6ste sich von mir. Ich
wandte mich um.

Er ging dem Pfleger entgegen.

»Vielen Dank, Herr Bornhofer.« Reza lachelte angestrengt. Er balancierte eine
silberne Servierplatte, auf der eine Porzellan-Kanne mit passenden, zierlichen
Tasschen, Wassergldasern und eine gefillte Karaffe standen. Andreas nahm ihm das
Tablett ab und wartete, bis Reza den niedrigen Sofatisch von Papieren frei gemacht
hatte. Unterlagen die mir in meiner Abscheu vor dem Ort vollkommen entgangen
waren. Er legte die Schriftstiicke auf einem Beistelltisch vor dem Kamin ab. Mit einem
kurzen Blick auf den Briefkopf wusste ich, dass es sich um Entlassungspapiere der
Gefangnis-Klinik Berlin, Teilvollzugsabteilung | handelte. Meine berufliche Neugier
war geweckt. Wahrend Reza einschenkte, blatterte ich kurz durch die ersten Seiten,
ohne sie anzuheben. Das Papier raschelte leise. Ich hielt den Atem an. Ein Blick zu dem
Pfleger sagte mir, dass er mir keinerlei Aufmerksamkeit schenkte. Andreas hatte ihn
in ein Gesprach verwickelt. Meine Chance in die Unterlagen zu sehen. Sofort fielen mir
die Begriffe Entlassung aus der Sicherheitsverwahrung, Leberkarzinom und
Endstadium ins Auge. Ein eigenartig dumpfer Druck entstand in meinen Schldfen und
legte sich auf mein Bewusstsein.

Mein Vater lag im Sterben. Dessen war ich mir bewusst gewesen. Dass es etwas
anderes sein konnte als sein hohes Alter, ware mir aber nie in den Sinn gekommen.
Eigenartig ...

Ich straffte mich und trat zu Andreas und Reza. Der Pfleger reichte mir eine Tasse Tee.
»Hat sich Ihr Hals wieder beruhigt?«, fragte er.

»Ja. Der Staub hier reizt.«

Mit einem schwachen Lacheln sah Reza sich um. »Hier ist seit Jahren nichts gereinigt
worden und ich kimmere mich nur um das Nétigste.« Seine Lippen klafften auf. Es
wirkte, als wolle er noch etwas sagen. In seiner Miene lag Abscheu. Er spirte das
Menschenfeindliche in den Rdumen auch. »Sagen Sie ruhig, was lhnen durch den Kopf
gehtk, forderte ich Reza auf. Andreas hob tadelnd eine Braue, schwieg aber.

Der Pfleger neigte den Kopf und presste die Lippen aufeinander. »Es steht mir nicht
zu etwas zu sagen. lhr Vater bezahlt mich schlielich.«

»Es ist eine muffige Gruft mit antiquierten Grabbeigaben, die die glorifizierte
Militdrgeschichte der von Schwindts propagieren soll.« Meine Stimme klang selbst fir
mich klirrend kalt und herablassend. Meine Angst hatte sich in Arger verwandelt.
Reza blinzelte, wiegte kurz den Kopf, nickte aber. »ich fiihle mich hier nicht wohl,
entgegnete er offen. »lch weil, dass ich fir einen Mann arbeite, der mich vor siebzig
Jahren wegen meiner Hautfarbe und meines Glaubens in die Gaskammern geschickt
hatte.«

»Das ist zutiefst erniedrigend«, sagte Andreas. Er atmete schwer, als schnire ihm
dieses Haus mit seiner bedriickenden Atmosphdre die Luft ab. Sachte beriihrte ich
seinen Arm. Mit einem lieben Lacheln dankte er mir.

http://www.animexx.de/fanfiction/371829/ Seite 5/16


http://www.animexx.de/fanfiction/371829

Herbst

»Warum tun Sie sich das an, Herr Reza?«, fragte ich. »Ich kenne Sie als Person nicht,
aber wie Sie uns gegeniber aufgetreten sind, schitze ich Sie als sensiblen und
zurtickhaltenden Mann ein, die Sorte Mensch die mein Vater mit Vorliebe attackiert.«
Rezas Lippen zuckten. Er sah an uns vorbei. Sein Blick haftete an dem Portrait meines
Vaters.

»lch bin Assistenzarzt in der Onkologie des Strafvollzugs Berlin. Niemand hat sich
bereit erklart die Pflege von Herrn von Schwindt zu iibernehmen und ich kenne seine
ganze Krankengeschichte, weil ich ihn bereits im Vollzug betreut habe.«

»lch kann mir vorstellen, dass Ihnen die Situation in solch einem Haus zu arbeiten,
schwer zusetzt«, sagte Andreas. »Das zeugt von Grolde.«

Uber Rezas Lippen huschte ein Licheln. Ich fing seinen Blick kurz auf, bevor er sich an
Andreas wandte. Er stemmte seine Hande in die Hiften. »Glauben Sie mir, im
Strafvollzug habe ich es mit allen Arten von Menschen zu tun. Herr von Schwindt hebt
sich nur durch seine verknocherte Haltung ab, die nicht im Verhaltnis zu seiner
Intelligenz steht.«

Reza hatte ausgesprochen, was mir seit meiner Kindheit bewusst gewesen war. Mein
Vater war intelligent, gebildet, eloquent, beeindruckend, aber seine soziale und
politische Haltung entsprach der eines ungebildeten Vollidioten. Ich nickte. »Sie
haben leider recht.«

Reza legte den Kopf schief. Er zogerte kurz. »Darf ich Sie etwas Personliches fragen,
Herr von Schwindt?«

Ich nickte.

»lch weild, weshalb lhr Vater verurteilt wurde. Er hat sie vor finfzehn Jahren versucht
zu toéten. Warum bemiihen Sie sich um seine Aufmerksamkeit? Er bringt Ihnen «, er sah
zu Andreas, »und Herrn Bornhofer nichts als negative Gefiihle entgegen. Sie kdnnen
ihn unmaoglich noch von sich Giberzeugen.«

Mir stellten sich die Harchen auf meinen Unterarmen auf. Das Kribbeln durchlief mich
und zog sich wie eine Schraubzwinge um meine Brust zusammen. Der Gedanke daran
verursachte mir noch immer Schmerzen und begleitete mich bis in meine Traume.
»Ich will ihn nicht Gberzeugen «, sagte ich. »Es geht mir darum zu erfahren, was er sich
damals dabei gedacht hatte. Ihm musste bewusst gewesen sein, dass er dafir ins
Gefangnis kommt. Trotzdem hat er es getan. « Ich zégerte, versuchte mir den Tag in
Erinnerung zu rufen. Wir hatten uns gestritten. Er hielt mir immer vor, dass ich
homosexuell war und als Beamter im gehobenen Polizeidienst eine Verantwortung
trug. Es hatte keinen Ausléser gegeben, nichts, was den versuchten Mord
gerechtfertigt hatte. An diesem Tag hétte ich mit allem gerechnet, nur nicht, dass
mein Vater seine lang aufrechterhaltene Fassung so griindlich verlieren kénnte.
Meine Mutter hatte in einer Ecke gesessen und das Gespriach ohne jede
Geflhlsregung verfolgt. Auch das war nichts Ungewéhnliches gewesen, schliefdlich
Uberlield sie immer meinem Vater die Diskussionen mit mir. Er hatte mich an diesem
Tag so weit gebracht, dass ich Gberlegte den Kontakt endgiiltig abzubrechen. Aber
davon war kein Wort (iber meine Lippen gekommen.

Reza beobachtete mich schweigend, bevor er zu Andreas sah. »Warum jetzt?«, fragte
er. »Weil er nicht mehr lang zu leben hat?«

»Auch«, entgegnete Andreas fir mich. »Ich will, dass Reiner und ich endlich in Frieden
leben kénnen, ohne die unausgesprochene Last, die Herr von Schwindt fiir meinen
Mann ist.«

»Sie beide hatten fiinfzehn Jahre Zeit ...« Reza verkniff sich scheinbar die erneute
Frage nach dem Warum.
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»lch war Polizeibeamter«, sagte ich. »Jeder Kontakt mit meinem Vater hat mich an
meiner Menschenkenntnis und Arbeitsweise zweifeln lassen. Es war oft fatal nur an
ihn zu denken. Sowohl die Geschehnisse von damals als auch meine personlichen
Angste blockierten mich und machten es mir unméglich mich auf das Wesentliche im
Dienst zu konzentrieren.«

»Jetzt sind wir beide pensioniert«, sagte Andreas ernst. Die Phasen in denen es Reiner
schlecht geht, nehmen seitdem zu. Er denkt zu viel dariiber nach. Ich kann ihn
ablenken, aber nichts an diesem Zustand andern.«

Reza schluckte. »Ich kann Sie beide verstehen. Das muss geklart werden.«

Er atmete aus und griff nach seinem Tee. »Leicht wird es Herr von Schwindt lhnen
nicht machen.«

Ich verstand worauf Reza hinaus wollte, schliel3lich kannte ich meinen Vater. Was
sollte ich darauf entgegnen? Es war eine Tatsache, vielleicht scheiterte ich an dem
alten Mann, ich wusste es nicht.

Still nippte ich an meinem Tee. Es war tirkischer Schwarztee, kraftig und heil3. Er
schmeckte Gberraschend gut. In kleinen Schlucken leerte ich die Tasse und stellte sie
auf dem Tablett ab.

»In welchem Zustand befindet sich mein Vater?« Mit einer Kopfbewegung deutete ich
auf die Papiere vor dem Kamin.

»Die Schmerzen, die der Krebs mit sich bringt, zermirben ihn, zugleich halten sie
seinen Verstand wach.« Zégernd filigte Reza hinzu: »Es ist entsetzlich zu sehen, wie
klar er seinen Kopf gebrauchen kann. lhr Vater ist vollstdndig bei sich, denkt und
handelt logisch. Aber er hat viel Gewicht verloren und ist in den vergangen Jahren in
sich zusammengegangen. Sein korperlicher Zustand ist erbarmlich.« Hilflos hob Reza
die Arme. Sein gequalter Gesichtsausdruck verdeutlichte den Eindruck, dass er unter
anderen Umstidnden — bei einer anderen Person sicher mehr Mitleid empfunden hétte.
»Andreas, willst du lieber hier bleiben?«, fragte ich.

Er verzog seine schmalen Lippen zu einem humorlosen Lacheln. »Nein. Auch wenn ich
mich zuridckhalten muss ihn nicht verbal anzugreifen, moéchte ich fir dich und mich
dabei sein.«

Reza flihrte uns nach oben. Der muffige Geruch nach Medikamenten, Staub und Alter,
der bereits schwach in der unteren Etage wahrnehmbar gewesen war, verdichtete
sich. Das Aroma war abstoRend. Andererseits wurden wir beide langsam alt. Es
konnte nicht mehr lang dauern, bis die Tapeten und Stoffe zu Hause ebenfalls den
Atem des Dahinsiechens verstromen wiirden.

Andreas blieb auf den Stufen mehrfach kurz stehen und sah sich misstrauisch um,
schloss aber rasch wieder auf. Im Flur der ersten Etage ging er neben mir. Seine
Aufmerksamkeit galt der Vielzahl von Waffen und ausgestopften Tieren. Als er den
praparierten Wildeber sah, der noch immer von der wuchtigen Pendeluhr meines
GroRvaters verdeckt wurde, zog er die Brauen zusammen. »Dein Vater liebte es zu
toten.«

»Ja, leider.«

Ich konnte ihm ansehen, wie sehr dieses Haus seinen ethischen und moralischen
Vorstellungen widersprach. Er als ehemaliger Polizei-Arzt liebte das Leben in all
seinen Auspragungen.

Die Villa verstromte abweisende Kalte. Sie war ein Mausoleum lebloser Erinnerungen,
die uns aus gemalten und glasernen Augen anstarrten.

Andreas befeuchtete sich die Lippen. Sein Blick flackerte. »Diese Atmosphére ist
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bedriickend. So habe ich es nicht in Erinnerung gehabt.«

Spottisch musterte ich ihn, kam aber zu keiner Antwort. Reza, der vor uns ging, blieb
am Ende der Galerie stehen und wandte sich dem Schlafzimmer meiner Eltern zu. Es
lag gegeniiber dem Bad. Einerseits praktisch fiir meinen Vater, andererseits
bezweifelte ich, dass er sich noch frei bewegen konnte. Durch Rezas Bemerkung, dass
der alte Mann geistig bei sich sei, aber korperlich verfiel, wappnete ich mich auf einen
unschénen Anblick, der dem Angstbild, das mein Vater zeitlebens auf mich ausgeiibt
hatte, erhebliche Risse versetzten konnte.

Innerlich hielt ich die Luft an, als der Pfleger die Klinke herabdriickte und graues Licht
Uber den diinn gewordenen, sandfarbenen Sisal-Teppich kroch. Der Gestank nach
Krankheit verschlug mir fast den Atem. Andreas hingegen zuckte mit keiner Wimper.
Ihm war der Geruch vertraut. Stoisch stand er neben mir. Seine Finger berihrten
meine. Er ergriff meine Hand und drickte sie. Zartlich strich er mit dem Daumen {iber
meine Haut. Dieses Gefiihl loste liebevolle Warme in mir aus. Die reine Geste tat gut.
Ich sah ihn an. Er lachelte zuversichtlich.

Reza betrat vor uns den Raum. Fir einen Moment versperrte er mir die Sicht, doch als
er zur Seite ging, bot sich uns beiden ein eigenartiges Bild. Ganz gegen jede
Erwartung lag mein Vater nicht im Bett sondern sal® in einem bequemen Sessel, der
auf die Bedirfnisse eines korperlich angegriffenen Menschen ausgerichtet war. Trotz
der furchtbaren Ausgezehrtheit, die Zeugnis des nicht zu leugnenden Krebsleidens
war, umgab ihn eine stolze, iberhebliche Aura. Er hielt sich gerade, die Arme auf die
Lehnen gestitzt. Sein Blick traf mich wie eine Kugel. Meine Eingeweide zogen sich
krampfhaft zusammen. Instinktiv tastete ich iber die Narbe an meinem Ricken, um
den Schmerz, der nichts als eine Erinnerung sein konnte, zu verdrangen. Er verengte
die Augen, als wisse er, was ich empfand.

Was ging in seinem Kopf vor? Trocken schluckte ich. Wahrscheinlich bemerkte er das
Springen meines Adamsapfels iber dem Hemdkragen. Seine dinnen Lippen waren ein
blutleerer Strich. Ich bemerkte, wie sich seine wachsern fahle Haut Giber den Knochen
spannte und sich die Kraterlandschaft aus Hautlappen und Falten verzog. Seine
schitteren, vergilbten Brauen zuckten. Obwohl er wahrhaftig alt zu sein schien, hatte
er sich kaum verdndert. Das stolze Bild des Soldaten umgab ihn noch immer. Er
vegetierte nicht. Mir kam es eher vor, als habe er uns erwartet und gewéhre uns
Audienz. Aus irgendeinem Grund fiel jede Angst von mir ab. Der erwachsene Mann
verdrangte den kleinen Jungen, zu dem mich meine personlichen Damonen
degradiert hatten, als wir vor der Villa ausgestiegen waren. Ich fasste Andreas’ Hand
fester, hielt sie, deutlich und fest genug, damit mein Vater sehen konnte, dass dieser
Mann der essentielle Teil meines Lebens war.

Hatte er ausspucken koénnen, ohne sich vor Reza zu erniedrigen, er hdtte es
wahrscheinlich getan. In seinem Blick lag Verachtung. Aber dieses Gefiihl, sein Urteil
beriihrte mich nicht — wenigstens fiir den Moment.

Ich liebte Andreas und er erwiderte diese Vielzahl kleiner und tiefer Gefiihle, die sich
hinter dem Wort verbargen mit wahrhaftiger Inbrunst. Diese Gewissheit war mein
Schutz und mein Makel.

»Willst du mich demiitigen?«, fragte mein Vater. Trotz der mir bekannten Worte
erschien mir seine Stimme fremd. Sie hatte sich vermutlich durch Krankheit und Alter
verandert, klang zu hoch und zu angestrengt. Die (ibliche Scharfe fehlte.

»Willst du mich dndern?«, fragte ich, wobei ich versuchte spottisch zu klingen.
Lacherlich ... Er nahm es hin, schwieg und hob eine Braue.

»Wadre eine BegriiRung nach fiinfzehn Jahren nicht angebracht — Vater?« Obwohl ich
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anihn als meinen Vater dachte, kam mir diese Bezeichnung schwer Gber die Lippen. Es
tat fFast korperlich weh — natirlich ausgehend von der Narbe an meinem Ricken. Das
Abwadgen des fiir und wider mit ihm verwandt zu sein, hatte ich in den ersten Jahren
nach seiner Tat schon hinter mich gebracht. Ich konnte mich nicht von der
Verantwortung ein von Schwindt zu sein lossagen. Ich war unleugbar sein Sohn, nicht
nur aul3erlich.

Sachte schob ich mich an Reza, dem anzusehen war wie unwohl er sich fiihlte, vorbei,
tiefer in den Raum. Andreas folgte mir. Am FuRende des Ehebettes blieb ich stehen.
Drei Schritte von meinem Vater entfernt zu sein, genligte. Andreas hingegen loste
seine Hand aus der meinen und trat auf den alten Mann zu.

»Das ist Andreas Bornho6fer, Vater. Er ist mein Mann.«

Wenn ich ihn schockiert haben sollte, so zeigte er es nicht. Sein Blick strich an Andreas
abwarts. Er betrachtete sich meinen Geliebten, Freund und Mann sehr eingehend.
Erkannte er in ihm meinen Kollegen und Arzt? Diese lange Musterung machte mich
nervos, insbesondere weil mein Vater schwieg. Kein herablassendes Wort, kein
Angriff? Hatten ihm das Gefangnis oder die Krankheit den Giftstachel gezogen? Kurz
wandte ich mich Reza zu, der hiergeblieben war, sich aber trivialen Arbeiten
zugewandt hatte. Er richtete das Bettzeug und beachtete uns nicht — vordergriindig.
Auch er schien zu lauern. Die Situation begann sich spirbar aufzuladen. Das hier
konnte nur schief gehen. Meine Instinkte, die ich mir als Hauptkommissar antrainiert
hatte, erwachten.

Erneut wandte ich mich meinem Vater zu, allerdings mit dem Kribbeln eines
Beobachters im Nacken. Er hob eine knochige, von knotigen Adern (iberzogene Hand,
die Andreas wie selbstverstandlich ergriff.

»lch kann leider nicht sagen, dass ich mich freue Sie noch einmal in meinem Haus zu
sehen, Herr Doktor Bornhofer.«

»Diese Meinung teile ich, Herr von Schwindt.« In Andreas’ Stimme schwang kein
bisschen Unsicherheit mit. Wahrscheinlich beeindruckte er damit meinen Vater
insofern dass er etwas mehr Respekt gezollt bekam.

»Konnen wir bitte diese steifen Floskeln lassen?«, fragte ich. »Uns ist bekannt, wie du
zur gleichgeschlechtlichen Liebe im Allgemeinen und mir als homosexuellen Sohn im
Speziellen stehst.«

Mein Vater warf mir einen kurzen, desinteressierten Blick zu. »Fir mich ist das Thema
vor fiinfzehn Jahren erledigt gewesen, deswegen verstehe ich nicht, warum du dir die
Mihe gemacht hast Giberhaupt hierher zu kommen.«

»Muss ich dir das erkldren, Vater, oder hat deine Empathie noch weiter
abgenommen?« Demonstrativ hob ich eine Braue.

Er schwieg. Andreas trat von ihm zuriick und verschrankte die Arme vor der Brust.
»Reiner und ich wollten die wahrscheinlich letzte Mdglichkeit nutzen, um bestimmte
Dinge zu klaren, Herr von Schwindt.«

»Reiner und Sie?« Mein Vater zog die Lippen =zuriick, sodass seine
heruntergekommenen, goldiiberkronten Zahnruinen sichtbar wurden.

»lch muss mit dir reden bevor du stirbst.«

Humorlos lachte der alte Mann auf. Es klang, als brache trockenes Holz. »Du musst mir
nichts Uber dich erzahlen. Ich weil von der Sodomie, die du betreibst. Das mochte ich
nicht horen. Es ekelt mich an und ich respektiere weder dich noch irgendeinen
anderen Mann, der sich derart ziigellos und widernatdirlich verhalt!«

Die Scharfe in seiner Stimme klang falsch. Er erzahlte nur das nach, was er vor Jahren
bereits gesagt hatte. Die Worte prallten an mir ab. Ich schiittelte bedauernd den Kopf.
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»Du wirst mit dem Wissen sterben, dass du mich, den Homosexuellen, gezeugt und
groRgezogen hast. Selbst wenn du hundert Mal beteuerst, dass ich nicht mehr dein
Sohn bin und mich versuchst aus der Welt zu schaffen, so anderst du nichts an dieser
Tatsache.« Das auszusprechen war eine Wohltat. Er konnte es nicht dementieren. Rein
logisch betrachtet, konnte er mich nur emotional aus seinem Fleisch schneiden,
biologisch haftete dieser Makel an ihm und begleitete ihn bis ins Grab.

Sein Augenlid zuckte. Mit einer schwammig grauen Zunge leckte er sich ber die
trockenen Lippen. Er schien nachzudenken, sich etwas zurechtzulegen.

Wortlos trat Andreas an meine Seite und driickte meinen Arm. Ihm musste diese
Situation unertrdglich sein, zumal er diese Form der Anfeindung nicht gewohnt war.
Seine Eltern lebten nicht mehr und seine Schwestern hatten sein ,anders sein’
akzeptiert, pflegten guten Kontakt zu uns und waren bereit gewesen, Trauzeugen bei
unserer Hochzeit zu sein. Im Gegensatz zu mir, der ich bis zum Austritt aus meinem
Dienst gewartet hatte, lebte Andreas seit langem offen seine Homosexualitat aus. Er
war ein Freidenker, ein Intellektueller aber auch eine Seele von einem Menschen. Und
er stand zu mir, dem Zégernden. Gott, wie sehr ich ihn dafiir liebte.

»Raus aus meinem Haus!«, schnappte mein Vater. »Reza, werfen Sie dieses Gesindel
hinaus!«

So musste es kommen. Eigentlich hatte ich mit nichts anderem gerechnet. Die
Reaktion war erbarmlich. Ihm fehlte die Kraft seine Boshaftigkeit in Worte zu fassen.
Was immer in seinem Kopf vor sich ging, er konnte es nicht mehr aussprechen. Solch
eine Schwache kannte ich nicht von ihm. Es erschiitterte mich.

»Wenn du meinst”, sagte ich. »Davon wird sich dein Leid nicht minimieren. Die
Probleme bleiben, du hast sie nur nicht mehr vor Augen.«

Ich straffte mich und wollte mich gerade abwenden, als Andreas meine Hand packte.
»Deswegen sind wir nicht hierhergekommen, Herr von Schwindt!«

Ich sah Andreas an. In seinem schmalen, immer noch schonen Gesicht zeigte sich
blanke, tief sitzende Wut, die ihn aufzehrte. Andreas schluckte hart. Seine
Halsschlagader pochte sichtbar. Er bebte.

»Warum haben Sie auf ihren Sohn geschossen?!«, fragte er scharf.

»Werfen Sie die Leute raus, Reza, ich will sie nicht mehr sehen!«

Hinter mir rdausperte sich der Pfleger. Ich warf ihm einen Blick zu. Er hatte sich
aufgerichtet. In seinen dunklen Augen brannte kaum verhaltene Wut. »lch bin lhr
Betreuer, Herr von Schwindt, nicht Ihr Laufbursche!«

Rezas Worte demontierten wahrscheinlich Andreas’ Plan meinen Vater zu einer
Aussage zu bewegen. Dennoch bewunderte ich ihn fiir seine Haltung. Er bezog
Stellung, wenn auch nur die eigene, um sich vor der Verantwortung zu schiitzen, die
ihm nicht oblag. Damit drangte er meinen Vater in die Defensive. Ich konnte dem
alten Mann ansehen, dass er Boden verlor, der fir ihn wichtig war. Die
Rollenverteilung gestaltete sich zu seinen Ungunsten.

»Die Zeiten in denen du andere fir dich instrumentalisieren konntest sind vorbei,
Vater.«

Er reagierte nicht. Sein Blick driftete ins Leere. Er schien sich zurlickziehen zu wollen,
konnte es aber nicht. Die Grenzen seines ohnehin eingeengten Reiches zogen sich um
ihn zusammen, weswegen er sich hinter seinem wiitenden Schweigen verschanzte. All
das, was versuchte ihn zu bedrangen, prallte an seiner selbsterrichteten Schutzmauer
ab. Wahrscheinlich hatte er den ldngeren Atem. Wenn ich mich nicht lacherlich
machen wollte, musste ich mir die Niederlage gegen ihn eingestehen. Meine letzte
Hoffnung Antworten zu erhalten, schmolz dahin. Eine andere Chance wiirde ich nicht
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mehr bekommen. Der Stein auf meiner Brust drickte herab. Es fiel mir schwer
durchzuatmen. Wir — nein ich hatte es falsch angefangen und ihn in die Ecke gedrangt.
»Andreas?« Ich suchte den Blick meines Mannes. In seinen Augen stand dasselbe
Wissen iber die Ausweglosigkeit dieser Situation. Er nickte mehr oder weniger willig.
»Herr Reza, ich glaube Vater und Sohn brauchen einen Moment fir sich.«

Reza, der innegehalten hatte nickte und wies zur Tir. »Bitte nach lhnen, Herr
Bornhofer.«

Ich wartete, lauschte bis die Schritte beider Manner auf der Treppe verklungen waren
und ich nur noch den flachen, gleichmaRigen Atem meines Vaters horte. Mir war
schlecht. Diese Situation setzte mir zu. All das Unverstandnis und die Vorurteile, die
mir seit Jahrzehnten entgegen schlugen, taten nicht mehr weh, aber sie bohrten und
belasteten mich. Wie oft hatte ich wegen des Gefiihls meiner Familie nicht zu
gentligen, nicht frei und gut arbeiten kénnen? Mit der Unterstiitzung meiner Eltern
wdre es mir vielleicht moglich gewesen. All die negativen Gefiihle, die sie mir
mitgegeben und die mich wie ein kaum wahrnehmbarer, schwer zu durchdringender
Schleier eingewoben hatten, trug ich noch immer mit mir; selbst im Alter wurde ich sie
nicht los.

Die Kritik an meiner Berufswahl, die Verweigerung von Anerkennung, dass ich Polizist
geworden war und studiert hatte, das Unverstdandnis (ber meine Sexualitit, der
Mangel an Unterstiitzung und Liebe, all das verursachte in mir die innere Unruhe, die
mich umtrieb. Damit konnte ich bis zu einem gewissen Grad leben, denn es gab
Andreas, der mir genau das gab, was meine Familie mir verweigerte. Aber ich begriff
nicht, warum er - mein eigener Vater - mir vor fiinfzehn Jahren auf der Treppe in den
Riicken geschossen hatte.

Ich stiitzte beide Ellbogen auf dem FuRende des wuchtigen, dunklen Ehebettes ab
und sah zur Seite. Er erwiderte meinen Blick, wenn auch unter gesenkten, um die
Pupille eingefallenen Lidern. Seine Lippen zitterten. Er wollte mich nicht in diesem
Raum oder dem Haus haben. Ich storte seine Ruhe. Vielleicht zerfetzte ich durch
meine Gegenwart auch nur den Kokon aus Ignoranz, oder seine Verdrangungstaktik
zerbrach an mir — ich konnte es nicht sagen. Wahrscheinlich hatte er heute liebend
gern ein weiteres Mal seine Waffe gegen mich gerichtet, um den Stachel aus seinem
Fleisch zu reifl3en.

»lch weil3, dass ich dich stére und ich weild, dass du mich hasst, aber ich kann nicht
einfach gehen. Begreifst du das, Vater?«

Seine Augen verengten sich zu Schlitzen und sanken in das Netz vieler Falten ein. Die
gedderten Pupillen gldnzten nass. Nach einer Weile - vielleicht waren es auch nur
Sekundenbruchteile — nickte er.

»Es ist schwer dafiir Worte zu finden.« Seine Stimme klang belegt.

»Woflr? Fir den Abschied?«, fragte ich leise.

»Fir die Wahrheit und den Abschied, ja.«

»Die Wahrheit ist, dass ich gegen deinen Willen Polizist geworden bin und seit zwei
Jahren mit einem Mann ...«

»Schweig!« Das eine Wort klang wie ein Schuss. Unwillkirlich zuckte ich zusammen. Er
schaffte es noch immer mich zu erschrecken. Mein Blinzeln musste wohl ausreichend
gewirkt haben, um ihm erneuten Auftrieb zu geben.

»lch rede, Reiner, und ich will nicht, dass du mich unterbrichst!« Seine Worte hatten
ihrer Scharfe wiedergefunden.

Ich wollte instinktiv wiedersprechen. Meine Lippen zuckten, aber ich schwieg. Es
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brachte mir keinen Vorteil unsinnige Machtspiele auszufechten, wenn er bereit war
sein Gewissen zu erleichtern. Sobald ich das Haus verlassen hatte, war all das hier,
dieses kindische Gerangel um die Oberhand, bedeutungslos. Wir wiirden uns nicht
noch einmal sehen. Ich richtete mich auf, verschrankte die Arme vor der Brust und liel®
ihn in dem Glauben mich eingeschiichtert zu haben.

Mein Vater straffte sich so gut er konnte. Trotzdem wirkte er plétzlich verloren in
dem wuchtigen Sessel.

»Du liebst es, dich in der Rolle des Martyrers zu sehen«, sagte er ernst. »lch erkenne
nicht an, dass du Polizist und nicht Berufssoldat geworden bist. Ich verabscheue deine
Mannerliebe, habe dich deswegen aus dem Haus getrieben und wegen mir«, darauf
schien er besonderen Wert zu legen, ,hat sich deine Mutter getdtet. Das ist deine
Sicht, Reiner, nicht die Wahrheit.«

»Gibt es eine absolute Wahrheit?«, fragte ich. »Filterst du sie nicht auch durch deine
Sicht?«

Er zog die fast vollkommen kahlen Stellen zusammen, an denen seine einst dichten
Brauen gesessen hatten. Die steile Falte bedeutete nichts als ein Urteil - zu meinen
Ungunsten. »lch habe mehr gesehen und erlebt als du, Reiner. Das weil3t du. Ich habe
den Krieg und die schlimme Zeit danach Uberstanden.« Er rang nach Atem. »Auch
wenn du es mir nicht glaubst, aber ich erkenne deinen Beruf an.«

Ich 6ffnete den Mund um zu widersprechen, aber er redete unbeeindruckt weiter.
»Polizist, Kommissar zu sein ist heute nicht mehr dasselbe wert wie zu Kriegszeiten
und du bist kein Held fir mich wie es Arthur Nebe warl«

Uberrascht musterte ich ihn. Mein Vater verehrte den Reichskriminaldirektor, der
wegen seiner Kontakte zum Wiederstand hingerichtet wurde? Wahrscheinlich sah er
in Nebe eher einen Soldatenkollegen der SS. Trotzdem gab mir die Einstellung zu
denken, denn die Glorifizierung der NS-Zeit stand in diesem Haus nie zur Debatte. Er
sprach nicht Gber seine SS-Zugehoérigkeit, erwdhnte nie den Kriegsdienst ... Ich legte
die Stirn in Falten. »Worauf willst du hinaus, Vater?«

»Seine Arbeit war eine Gratwanderung zwischen Wiederstand und Treue. Er war ein
wirklicher Polizist, jemand der die Verantwortung, die er sich auf die Schultern
geladen hatte, bis zum bitteren Ende getragen hat.«

Meinetwegen, das mochte sein, aber ich verstand nicht, worauf er hinsteuerte.

Seine Antwort lieR nicht auf sich warten. Gerade als ich nachfragen wollte,
entgegnete er: »Du hast nicht das Riickgrat zu dem zu stehen, woran du glaubst!«
»Was willst du damit andeuten?«

Wenn ich in seinen Augen zu feige war zu meiner Homosexualitat zu stehen — und
etwas anderes konnte er nicht meinen - verstand ich ihn nicht. Er war es doch, der mir
deswegen schon immer Vorhaltungen machte.

Vermutlich starrte ich ihn sehr infantil an, aber es war mir nicht moglich ein Wort tiber
die Lippen zu bringen. Er kniff die Augen zusammen und zog wiitend die Lippen
zurlick. »lch verabscheue, dass du immer den Weg des geringsten Wiederstands
gewahlt hast.«

Ein wiitendes Beben durchlief meinen Kérper. »Das stimmt nicht! Ich habe dich und
Mutter Gber meine Neigungen nie im Un...«

»Dir fehlt nicht der Mut die Wahrheit zu sagen, sondern fest dazu zu stehen und es
mit allen Konsequenzen zu leben«, schnappte er. Er ballte seine knochendiinne Hand
zur Faust und liel3 sie auf die Lehne niedersausen.

Das Zittern in mir nahm potentiell zu dem brodelnd heien Zorn zu. Ich presste die
Kiefer aufeinander. »Rede endlich, alter Mann. Sag, was du zu sagen hast, aber hor auf
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mich haltlos zu beleidigen!«

Als ich die Worte aussprach, begriff ich seine Taktik. Er beleidigte mich um sich zu
schitzen. Wenn er mich mundtot machte und mich verscheuchte, bevor ich zu meinen
Fragen kam, hatte er gewonnen. Diese Erkenntnis beruhigte mich. Ich richtete mich
auf und trat vor ihn. »lch bin also feige.« Gliicklicherweise klang der letzte,
verzweifelte Rest Wut in meiner Stimme nicht durch. Tief atmete ich ein und suchte
seinen Blick. Er wich aus. Scheinbar lag ich richtig mit meiner Vermutung. Ich musste
nur zu meiner Selbstsicherheit zuriickgelangen. Ruhig atmete ich ein und aus, als ich
mein Jackett 6ffnete und die Hinde in die Hosentaschen schob. »Meinetwegen,
lassen wir diese Theorie meiner Feigheit im Raum stehen, Vater. Ich muss dir nichts
mehr beweisen. Das Einzige, was ich von dir wissen will: Warum hast du damals auf
mich geschossen?«

Sein Adamsapfel sprang (ber dem steifen Hemdkragen. Er spannte den Kiefer an,
sodass ich die Muskeln und Bander arbeiten sehen konnte. Verzweifelt versuchte er,
an mir vorbei zu sehen. Er wand sich.

»Warum?«, wiederholte ich leise und stitzte mich auf den Armlehnen rechts und links
von ihm ab. Der Geruch nach Medikamenten und schlechtem, kaffeegeschwangerten
Atem umfing mich. Ich war ihm nah, vielleicht naher als je zuvor in meinem Leben. All
die kleinen Falten und Furchen, die ihm seine Vergangenheit in die Haut gerissen
hatte, der graugelbe Speichel in seinen Mundwinkeln, die wachsernen Verfarbungen
seiner Pupillen und das schwache Zittern seiner diinnen, breiten Lippen ergaben das
Abbild eines von seinen Worten und Taten in die Ecke gedrangten Mannes, der nicht
mehr die Kraft hatte zu kdmpfen oder zu fliehen.

»lch habe deine Mutter gedeckty, flisterte er. »Sie konnte deine Abartigkeit nicht
ertragen und hat versucht den Schandfleck aus ihrer Blutlinie zu tilgen.«

Meine Brust krampfte sich zusammen. In meiner Kehle sal3 ein Klof3. Langsam richtete
ich mich auf. Alles um mich versank im Nebel vollkommenen Unverstdandnisses.
Meine Mutter? Das Echo der Worte klang nach, aber es erreichte meinen Verstand
nicht. Mir wollte in dem Moment nicht einmal einfallen wie sie war, aussah, klang ...
Dort wo Erinnerungen an sie existiert hatten, gab es nur noch dunstiges Nichts. Mein
Mund und Rachen waren zu trocken um zu reden. Ich bezweifelte, dass ich iberhaupt
etwas Sinnvolles hervorgebracht hatte. Schwach schiittelte ich den Kopf.

Er war in sich zusammengesunken und starrte auf seine herabhdangen Hande.

Der Anblick, die Haltung, ich konnte es nicht benennen, riss mich zurick. Ich wusste
einfach dass er die Wahrheit sagte. Er hatte unschuldig im Gefangnis gesessen. Das
Gefihl tiefer Betroffenheit driickte mich nieder. Fassungslos streckte ich eine Hand
nach ihm aus. Er zuckte nicht zurick, als ich ihn beriihrte, sah mich aber auch nicht an.
Ich ging vor ihm in die Knie, suchte seinen Blick. Seine Lider senkten sich. Etwas in ihm
hatte sich verandert und war zerbrochen, vielleicht sein Stolz, vielleicht seine Ehre, ich
wusste es nicht.

Wie lang wir schweigend beieinander salRen, konnte ich nicht sagen. Die Zeit verstrich,
ohne dass einer von uns sprach. Mir fiel nichts ein. Die wirbelnden Worte in meinem
Kopf liel3en sich nicht weit genug einfangen, um meine Geflihle richtig zu berihren,
andererseits erfasste ich sie auch nicht. Mir war schwindelig. Seit ich mich auf das
Fensterbrett gesetzt hatte, fror ich. Eigenartig wie weit korperliche Eindricke in den
Vordergrund riickten, wenn sich der Kopf abzuschalten begann.

Eine Weile sah ich in den verwilderten Vorgarten und auf den einsamen Wagen. Der
dunkle Lack verschmolz mit den diirren Biischen und dem erfrorenen Gras. Die
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dunklen, tiefFhangenden Wolken schienen die Baumwipfel zu berihren. Ich schluckte
mihsam. Dieser Ort war hoffnungslos und leer. Ich war Berlins Leben gewohnt, nicht
die Eindde, in der die Villa stand. Das betdubende Gefihl verstarkte sich als
Schneeregen einsetzte. Zu der Leere in mir kam Muidigkeit. Ich fihlte mich schwer,
kraftlos, vollkommen erschopft.

Nach einer Weile sah ich wieder zu meinem Vater. Er schien sich nicht bewegt zu
haben. Vielleicht irrte ich mich auch.

Es war ein eigenartiges miteinander, wenn man es iberhaupt so ausdriicken konnte.
Die Stille und Einsamkeit in dem Raum hielt uns und trennte uns doch eher
voneinander. Ich fihlte mich alleingelassen — wieder einmal - und war mir nicht sicher,
mit Andreas Gber die neue Wahrheit und meine Gefiihle reden zu kénnen. Er war mein
Mann, mein Partner, der, der mich nach dem Angriff lieben gelernt hatte, obwohl wir
schon Jahre zuvor zusammengearbeitet hatten. Aber das hier war etwas Personliches,
Erschitterndes, nicht nur fir mich, sondern auch fiir meinen Vater.

Langsam erhob ich mich und rieb mir Gber die Arme. In meinem Schddel hatte sich der
starke Druck zu Kopfschmerzen aufgebaut. Obwohl sich der Zustand in mir kaum
zwischen niederdriickend und haltlos forttreibend entscheiden konnte, erwachte
mein Verstand. Es war wie damals, als ich den ersten Unfalltoten in meinem Leben
gesehen hatte. Alles blockierte in mir, plotzlich 6ffnete sich die Welt um mich herum
und ich war wieder fahig aufzunehmen.

Der erste Wunsch war die Flucht aus diesem Haus — nein, das konnte ich nicht. Mein
Vater hatte sich zu etwas unmoéglichem entschieden und alle Konsequenzen getragen
—auch den Selbstmord meiner Mutter, der sich mir plotzlich erklarte. Natirlich konnte
sie mit dieser Last, diesem Wissen, nicht leben. Allerdings zweifelte ich daran, dass sie
den versuchten Tétungsakt an mir nicht ertrug. Wahrscheinlich lag es an meinem
Vater. Er hatte ihr die Entscheidung abgenommen selbst die Verantwortung zu
tragen. Letztlich war sie eine stolze Frau gewesen, ein Mensch fir den seine
Bevormundung nicht tragbar gewesen war. Alles was danach geschah, passierte
deutlich sichtbar fir mich, war aber ein Signal, das ich nicht verstanden hatte. Mein
Leben lang hatte ich nicht genug nachgefragt, nicht ausreichend geforscht was
Ursache und Wirkung war. Mein Wissen stitzte sich auf Annahmen, die ich zu meiner
Wahrheit gemacht hatte.

Was fir ein unglaublicher Idiot ich doch war ...

In dem Punkt begriff ich, warum mein Vater mich als Polizeibeamten nicht
respektierte. Er hatte schon vor langer Zeit verstanden, dass ich zu stark in meiner
eigenen kleinen Geflhlswelt gefangen war. Immer hielt ich mich fir ausreichend
sensibel, um kleine, menschliche Regungen zu bemerken, aber ich verstand nicht
einmal die Menschen, die meine Kindheit begleitet hatten. Was meine Beziehung zu
ihnen anging lag es daran, dass wir zu unterschiedlich gewesen waren, verschiedenen
Generationen und Denkweisen nachhingen und sie auslebten. Diese Grenze war unser
Untergang.

Ich kniete vor meinem Vater nieder. »lch danke dir.«

Mide hob er den Kopf. Seine stumpfen Augen klarten sich kaum. Er blinzelte, nickte
kaum merklich, bevor sich sein Blick wieder verschleierte. Mein Vater versank in seine
Welt.

»lch lasse Reza meine Telefonnummer da. Bitte, wenn du etwas mochtest, lass ihn
mich anrufen.«

Er reagierte nicht. Ich hatte mit nichts anderem gerechnet. Still verliefd ich den Raum.
Als ich die TUr hinter mir zuzog, wusste ich, dass ich ihn eben gerade zum ersten Mal
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menschlich und nah erlebt, zugleich aber auch zum letzten Mal gesehen hatte.

Reza notierte meine Nummer im Stehen. »Ich will Ihnen keine Hoffnungen machen,
Herr von Schwindt.« Kurz hob er den Blick. »Er wird Sie nicht kontaktieren.«

»Dessen bin ich mir bewusst«, entgegnete ich. »Es ist vielleicht mehr eine Geste, ein
Signal, verstehen Sie?«

Warum versuchte ich mich zu erklaren? Sicher wusste Reza, warum ich meine Nummer
zurlckliel3.

Er richtete sich auf. »Hoffen wir, dass wir ihn beide falsch einschatzen.«

Als ich nickte, bemerkte ich Andreas, der mit unseren Manteln GUber dem Arm den
Salon betrat. Er wirkte still und in sich gekehrt. Scheinbar dachte er nach, denn sein
Blick streifte Mobel, kroch iber den Boden und verlor sich. Ich kannte diese Reaktion
an ihm. So wirkte er auch wenn er arbeitete und ihm etwas eigenartig vorkam. Er
legte die Mantel Gber der Sofalehne ab, straffte sich und sah zu uns. Seine Lippen
klafften auf, ohne dass er etwas sagte. Er wandte sich um und verliel den Raum. Ich
konnte ihn von meiner Position vor der Treppe stehen sehen. Er rieb sich die
Nasenwurzel, bevor er sich zu uns wandte, sich aber anders entschied und einige
Stufen hochging. Er entschwand meinem Blick. Ich horte das alte Holz unter seinem
Gewicht knarren.

»Er nimmt starken Anteil an Ihnen«, sagte Reza unvermittelt.

Ich verstand auf was er hinaus wollte und nickte. »Damals hat er mich behandelt. Er
wurde hierher gerufen nachdem auf mich ...« Ich brach ab.

Reza atmete tief ein. »Das erzahlte er mir. Notarzt und Rettungsdienst waren wohl
schon vor Ort, als er eintraf. Ihre Position war verandert worden, aber Sie lagen wohl
trotzdem noch vor der Treppe auf den Platten. Ich glaube, er hat nie ganz verstanden,
wie es zu dem Schusswinkel gekommen ist.«

»Laut Bericht war er sehr flach. Ich bin auf der obersten Stufe in den Ricken
geschossen worden und gestiirzt. Fall und Kugel haben mich nichtbewusstlos werden
lassen, aber ich war damals nicht mehr ausreichend bei mir, um irgendetwas
auszusagen.« Ich wandte mich Reza zu. Er sah immer noch nach draufRen. Nach einem
Augenblick drehte er sich ab. Ruhig verschrankte er die Arme vor der Brust. »lhr Fall
hat ihn scheinbar nicht losgelassen.«

»Er war damals ein guter Freund und Kollege ...«

Bestimmt schiittelte Reza den Kopf. »Nein, das glaube ich nicht. Er muss damals schon
viel mehr fir sie empfunden haben, denn er spricht mit unglaublicher Kraft und
Leidenschaft von dem Moment, in dem er sie halb bewusstlos und unter Einfluss der
schmerzstillenden Mittel vorfand. Es muss ihm Angst gemacht haben, dass Sie
sterben.«

»Wir waren Freunde«, wiederholte ich.

Reza hob nur eine Braue. Nach einigen Sekunden entgegnete er: »Er hatte vermutlich
Angst, Sie zu verlieren und die letzte Chance zu verpassen, lhnen seine Geflhle zu
zeigen.«

Ich lachelte, auch wenn mir bewusst war, dass es sicher nicht zu der Situation passte.
Reza war empfindsam und intelligent. Er sah weiter und schatzte ihm fremde
Menschen gut ein. Er mochte recht haben, wahrscheinlich traf er den Kern. Damals
begann unsere gemeinsame Zeit. Aus Freundschaft entstand tiefe Liebe, Warme,
Vertrauen und Verstandnis. Wir kannten uns und begannen doch ganz von vorne.
Andreas blieb an meiner Seite, um mich aufzufangen. Er war bereit zuzuhéren und
Losungen fir unsere, speziell auch meine Probleme zu finden. Andreas, die Triebfeder
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der letzten Jahre, der Mann, der mir den Weg in meinen Beruf wieder erméglicht
hatte, der mein Geheimnis und meine Liebe war ... Warum hatte ich ihn nur nie friher
gefragt, was er empfand; warum musste ich damals fast fiinfzig Jahre alt werden, um
zu verstehen, dass es vorher kaum einen faszinierenderen und herzlicheren Mann
gegeben hatte? Warum hatte ich so lang gewartet, um ihn zu heiraten? Wir hatten viel
Zeit verschenkt ...

»Eine Frage habe ich noch«, sagte Reza. »Warum haben Sie nicht den Namen ihres
Mannes angenommen, Herr von Schwindt?

Diese Frage hatten uns viele unserer Freunde gestellt. Bisher hatte ich keine Antwort
darauf geben kénnen, doch es lag auf der Hand. Ich wollte nicht von meiner eigenen
Feigheit, mich meiner Herkunft zu stellen, erniedrigen lassen. Den Namen von
Schwindt trug ich zeitlebens. Ich war an alle Konsequenzen, die er mit sich brachte,
gebunden.

»Nennen Sie es Familienehre, Sturheit eines alten Mannes, vielleicht Dummbheit, aber
ich war nie feige genug, mich hinter einem anderen Namen zu verstecken.«

Reza lachelte und schwieg.

Andreas kam wieder ins Zimmer. Zwischen seinen Brauen stand eine steile Falte.
Offenbar griibelte er noch immer Gber den seltsamen Schusswinkel, vielleicht hatte er
auch noch einmal versucht mit meinem Vater zu sprechen. Ich wusste es nicht. In
seinem Gesicht arbeitete es. Mihsam schien er die unlosbaren Gedanken
abzustreifen. »lch verstehe es einfach nicht«, murmelte er.

Ich trat zum Sofa, nahm unsere Mantel und hielt ihm den seinen hin. »Komm,
Andreas.«

Er sah mich fragend an, lie3 sich aber helfen. Als er sich zu mir umwandte, lachelte ich.
In seinen Augen lag so viel Warme. Sachte streichelte ich Gber seine Wange. Er
schmiegte sein Gesicht in meine Handflache. Am liebsten hatte ich ihn in die Arme
geschlossen und gekiisst, aber in die Verlegenheit wollte ich Reza nicht stirzen.
»Lass uns nach Hause fahren.« Ich zog den Autoschliissel aus der Tasche und gab ihn
Andreas. »Ich habe dir viel zu erzdhlen.«
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