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»Geh, rede mit ihm und kläre das, was zwischen euch steht.« Die mir so vertraute
Stimme Andreas‘ hatte einen besonders warmen Klang angenommen. »Viel Zeit hast
du nicht mehr, Reiner. Ich möchte, dass deine Albträume aufhören.«
Seine Hand ruhte auf meiner Schulter. Er wollte mich beruhigen. Trotz allem fühlte ich
mich unsicher und verstört wie ein Schuljunge. Es war nichts als die blanke Angst vor
meinen Vater zu treten und ihn anzusprechen. Eigentlich sollte ich über diese
Empfindungen längst hinausgewachsen sein, aber für die Konfrontation gab es dafür
kein passendes Alter und keinen richtigen Moment.
Nervös zuckte mein Lid.
Fünfzehn Jahre war es her – so lang und doch nicht lang genug. Ich schüttelte den
Gedanken ab und schob den Autoschlüssel in meine Manteltasche. Feuchtigkeit blieb
auf dem Plastik zurück. Meine Hände schwitzten. Der Besuch bei meinem Vater
raubte mir jede Sicherheit. Das was ich vorhatte fühlte sich falsch an. Aber Andreas
hatte recht, ich konnte es nicht länger aufschieben. Das Leben des alten Mannes
neigte sich seinem Ende zu.
Der Kies knirschte unter meinen Schuhen, als ich einen Schritt nach vorn machte.
Hinter mir hörte ich Andreas. Sein Mantel raschelte. Ich sah mich um. Er lehnte an der
Beifahrertür meines Wagens, die Hände in den Taschen vergraben, den Kopf gesenkt.
Dennoch beobachtete er mich. Ich spürte seinen Blick fast körperlich. Vor den Lippen
stieg sein Atem in weißen Wölkchen auf und verlor sich. Das Bild wirkte für mich
geliebt und vertraut, trotz allem hoffnungslos. Ich sah an ihm vorbei zu der von Efeu
überwucherten Mauer des Anwesens. Dank des kalten, bedeckten Tages verlor meine
Umwelt alle Farben. Möglicherweise lag es nur an meiner Stimmung, aber dieser Ort
kam mir abweisend und menschenfremd menschenfern vor. Andreas schob sich in
mein Sichtfeld, als er sich vom Wagen abstieß. Es war seine stille, feste Art mir zu
sagen, dass ich den Halt nicht verlieren sollte. Sachte nahm er meine Hand und
lächelte. Mit seinen warmen, trockenen Fingern streichelte er über meine Haut. »Es
ihm nicht zu sagen, wäre feige, Reiner. Es würde nicht zu dir passen. Du hast dich
bisher allem gestellt.«
Ich nickte, obwohl ich mir nicht sicher war seinen und meinen Anforderungen zu
genügen.
Ein Ziehen in meinem Nacken jagte mir einen Schauder über den Rücken. Jemand
beobachtete uns.
Viel zu schnell wandte ich mich der Villa zu. Mein Blick glitt an der
heruntergekommenen Fassade hinauf, streifte die blinden Fenster, hinter denen ich
den lauernden Schemen einer Person erwartete. Meine Erwartungen wurden
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enttäuscht. Ich sah nichts. Allerdings fühlte ich mich keineswegs beruhigt. Aus dem
Schaudern erwuchs Kälte. Die Villa und der verrottende Garten fühlten sich wie ein
Geisterhaus an. Der verwitterte, graue Putz und die abgestorbenen Rankpflanzen, die
wie ein ausgetrocknetes Adergeflecht über den Mauern und Säulen lagen, verliehen
dem Gebäude den Eindruck eines Leichnams. Kurz nach Ende des zweiten Weltkrieges
schien die Zeit an diesem Fleck im Nirgendwo eingefroren zu sein. Lebensfern und
lebensfremd.
Mit trockenem Mund versuchte ich zu schlucken, aber meine Zunge klebte am
Gaumen. Ich bekam kaum Luft. Großer Gott, was machte dieser Ort und sein
Bewohner mit mir? Ich wollte wieder meine eigene innere Ruhe zurück. Den Mann, der
ich jetzt war, kannte ich nicht und verachtete ihn. Ich senkte die Lider und atmete tief
die kalte, schneeschwere Luft ein. Beruhige dich!
Tatsächlich hörte das innere Beben auf und zog sich mit dem Echo des schlechten
Gefühls in einen verborgenen Winkel meiner Emotionen zurück. Ich schlug die Augen
auf. Mir ging es etwas besser. Zeit sich auf das einzulassen, was mich erwartete.
Sachte löste ich meine Hand aus Andreas‘, strich mir das Haar aus der Stirn und griff in
die Innentasche meines Mantels. Ich war unleugbar nervös. Mechanisch, ohne darüber
nachzudenken, zog ich mein abgegriffenes Zigarettenetui heraus, nahm mir eine und
klemmte sie in den Mundwinkel. Andreas schüttelte leicht den Kopf. Er hatte recht,
ich konnte meine Ängste nicht in Rauch aufgehen lassen. Unsicher trat ich auf den im
Schatten der Balkon-Terrasse liegenden Eingang zu, während ich die Zigarette
fortwarf und das Etui wieder einsteckte. Mit jedem Schritt, den ich der verwitterten
Tür näher kam, schnürte sich meine Kehle zusammen. Die Unruhe kehrte zurück.
Mein Vater, der Soldat, der Mann ohne Gnade. Konnte ein Neunzigjähriger noch
immer solch einen Schrecken verbreiten?
Andreas schloss zu mir auf. Er kannte die menschlichen untiefen dieses Mannes nicht,
wusste nicht, was ihn erwartete. Kalter Schweiß stand auf meiner Stirn.
Wahrscheinlich hatte er nicht erwartet, mich in solch jämmerlichem Zustand zu sehen.
Was dachte er von mir? Sicher …
Die Eingangstür schwang auf. Das Geräusch der Angeln reichte an ein hohes Kreischen
heran, das mir in die Knochen kroch. Ein Mann stand jenseits der Lichtgrenze. Der
Anblick fuhr mir unter die Haut. Um meine Brust schien sich ein Stahlring zu spannen,
der sich beständig zusammenzog. Ich blieb stehen und starrte in die Schatten des
Flures. Angst lähmte mich. Weißglühender Schmerz sengte durch meine Eingeweide.
Atemlos tastete ich über meine Seite. Der Eindruck verschwanden so rasch wie er
gekommen waren. Hinter meinen Schläfen zogen sich die Gefäße spürbar zusammen.
Wahrscheinlich hatte ich alle Farbe verloren. Ein hoher, heller Schmerz erwachte und
bohrte sich in mein Gehirn. Ich kniff die Augen zu Schlitzen und versuchte meine
Empfindungen und Erinnerungen, die ineinander flossen, zu verdrängen. Ich sank kurz
in die Knie. Mir kam es vor, als habe mir jemand die unsichtbaren Fäden, die meine
Bewegungen leiteten, durchgeschnitten. Andreas wollte vermutlich rein instinktiv
zugreifen, aber ich hob die Hand, wehrte seine Hilfe ab. Keine Schwäche zeigen …
Mühsam straffte ich mich, atmete tief ein und füllte meine Lungen mit Luft.
Sorge lag in Andreas Zügen. Langsam schien er an seiner eigenen Zuversicht zu
zweifeln. »Sollen wir lieber wieder fahren?«
Am liebsten hätte ich ja gesagt.
Kies knirschte. Ich sah an Andreas vorbei. Viel konnte ich nicht erkennen, nur seine
ungewöhnliche Größe und Masse fielen mir auf. Andreas trat zur Seite, sodass ich
besser sehen konnte. Der Mann, der die Tür geöffnet hatte, war nach draußen
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getreten. Mit einiger Überraschung stellte ich fest, dass er dunkle Haut und weiche,
gutmütige Gesichtszüge besaß. Sein bereits ergrautes Haar verlieh ihm etwas Stolzes,
Elegantes, obwohl er Turnschuhe, Jeans und Sweatshirt trug. Er blinzelte ins Licht und
schirmte mit einer Hand die Augen ab, ließ sie dann aber sinken. Er kam auf uns zu.
Vor Andreas blieb er stehen. Er musterte uns kurz. In seinem Blick lag angenehme,
unaufdringliche Freundlichkeit. Andreas und ich reichten ihm gerade bis zur Schulter.
Ich kam mir vor wie Paul Edgecombe, der in dem Roman „The Green Mile“ zum ersten
Mal John Coffey begegnete, mit dem Unterschied, dass dieser Mann türkischer oder
arabischer Abstammung sein mochte. Seine großen, warmen Augen verengten sich
kurz. Er streckte uns seine riesige Hand entgegen. Eine freundliche Geste, schließlich
kannte er uns nicht. Ich hatte Andreas und mich nicht angekündigt.
»Guten Tag. Mein Name ist Arif Reza. Ich bin der Pfleger von Herrn von Schwindt.«
Ich ergriff sie. »Reiner von Schwindt.« Mit einer knappen Handbewegung wies ich auf
Andreas, der Reza freundlich anlächelte.
»Das ist Andreas Bornhöfer, mein …«, ich unterbrach mich, denn ich wusste nicht, wie
Reza reagieren würde. Normalerweise verheimlichte ich meine Neigung nicht, trug sie
aber auch nicht öffentlich vor mir her. Dieser Mann war uns fremd. Wir konnten ihn
beide nicht einschätzen. Vielleicht teilte er die Homophobie meines Vaters.
Reza betrachtete uns beide eingehend. Sein Blick blieb an unseren Händen hängen. Er
hob eine Braue. Vermutlich waren ihm unsere Ringe aufgefallen. Ob es ihn in seinen
religiösen Ansichten störte? Ein kurzes, erkennendes oder auch anerkennendes
Lächeln huschte über seine Lippen, einen Moment später wurde er wieder ernst.
»Herr von Schwindt, stellen Sie besser keine allzu hohen Erwartungen an die
Offenheit Ihres Vaters.« Reza klang sehr ernst. Er presste kurz die Lippen aufeinander
und deutete ein vages Kopfschütteln an, während er die Hände in die Hüften stützte.
»Ich weiß wenig über die Geschehnisse in der ferneren Vergangenheit, aber ihr Vater
hat sich in den letzten Jahren nicht nennenswert geändert.«
Ich seufzte schwer. »Herr Reza, bringen Sie uns bitte zu ihm?«

Dunkel und schwer drückte die Atmosphäre in der alten, walnussholzvertäfelten Halle
herab. Es schien sich nicht viel verändert zu haben, trotz allem erwachte das Gefühl
von Befremdung. Ich erkannte die Geweihe und Jagdbüchsen an den Wänden wieder.
Spinnweben und Staub hatten sich als feines Gespinst niedergelegt. Die breite,
wuchtige Treppe und die niedrigen Türbögen riefen Erinnerungen an meine Kindheit
wach, die Angst vor den Momenten, wenn mein Vater nicht in der Kaserne war,
sondern hier. Die abscheuliche Präsenz seiner Gegenwart ließ mich heute wie damals
schaudern.
Das war einst mein Zuhause gewesen. Der Gedanke fühlte sich so abstrakt an, dass ich
ihn nicht zu fassen bekam. Mühsam kämpfte ich gegen die Klammer, die sich um
meine Brust gelegt hatte, um mir die Luft zum Atmen zu nehmen. Der Atemzug sog
vermutlich all den Staub ein, denn in meiner Kehle kribbelte es, sodass ich zu husten
begann. Leider nahm der Reiz nur zu, bis ich helle Blitze vor Augen sah. Andreas
reichte mir seine Schmuckdose mit den Pfefferminzpastillen, nahm mich fest in den
Arm und drückte mich an sich. Verkrampft schüttelte ich den Kopf, bemüht nicht die
Enttäuschung in seinen Zügen zu sehen.
Reza wies auf den Salon und bot mir ein Glas Wasser an.
Im Hinausgehen nahm er unsere Mäntel und Hüte mit zur Garderobe in der Halle. Kurz
danach beruhigte sich mein Hals wieder.
»Geht es wieder?«, fragte Andreas leise.
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Trocken schluckte ich, versuchte zu antworten, beließ es aber bei einem Kopfnicken.
Er wie auch ich wussten, dass der Anfall gleich wieder beginnen würde, wenn ich zu
sprechen versuchte. Andreas war neben mir stehen geblieben, eine Hand auf meiner
Schulter. Sachte streichelte er mich. Das sanfte, weiche, Gefühl drang durch den Stoff.
Es fühlte sich so gut an. Wären wir zu Hause gewesen, in unserem weitläufigen, hellen
Haus, hätte ich mich in seinem Arm entspannen können. Aber hier war es mir
unmöglich. Trotz allem spürte ich seiner Zärtlichkeit eine Weile nach. Sie rief mir ins
Bewusstsein, dass er meine Gegenwart und Zukunft war, nicht ein tyrannischer Greis.
Ich wandte mich zu ihm um. Obwohl er mich streichelte, galt seine Aufmerksamkeit
dem Zimmer. Er wirkte ernst, erschüttert, so, als habe er diesen Raum zum ersten Mal
in all seiner martialischen Pracht wahrgenommen, dabei wusste ich, dass er schon
einmal hier gewesen war; vor fünfzehn Jahren.
Ich folgte seinem Blick. Er betrachtete die prominent ausgestellten, angelaufenen
Rüstungen, Schwerter, Schilde und Hellebarden. Diese Erinnerungen waren meinem
Vater und seiner Sammelleidenschaft zu schulden. Sie waren kein Teil unserer
Familiengeschichte, worüber ich zeitlebens dankbar gewesen war. Die Historie der
von Schwindts reichte zwar weit in das preußische Militär zurück, aber nicht bis ins
ausgehende Mittelalter.
Andreas wies auf eine ziselierte Prunkrüstung und hob fragend die Brauen. Für sein
Antiksammlerherz musste der schlechte Zustand eine Qual sein.
»Warum werden all diese musealen Schätze so wenig gepflegt?«
Ich hob die Schultern. »Vergiss nicht, dass das Haus Jahre lang leer gestanden hat.«
Schwach nickte Andreas. »Ich weiß, ja …« Seine klaren, kühnen Züge hatten sich
verhärtet. Seine Kiefermuskeln arbeiteten. In seinen Augen lag die immer wieder
aufkeimende, kalte Wut auf meinen Vater. Mühsam atmete er durch. Nach einer Weile
entspannte er sich wieder. Er machte eine Handbewegung, die all die Exponate
einschloss. »Es ist eine stolze Sammlung.« Er unterbrach sich, verengte die Augen,
bevor er fragte: »Ist er das? Ich habe ihn nur einmal sehr kurz gesehen.«
Mit einer knappen Kopfbewegung wies er auf die Galerie dunkler Portraits in
wuchtigen Rahmen, die die verschiedenen von Schwindts abbildeten. Alle Männer auf
diesen Bildern trugen Uniformen und sahen kalt und stolz auf uns herab. Ich musste
die Bilder nicht betrachten. Wie schon als Kind fühlte ich den Blick ihrer entsetzlich
lebendigen Augen. Sie verachteten alles, was nicht dem Militär angehörte – so auch
mein Vater. Sein Bildnis hing über dem Kamin, eingerahmt von zwei Zwölfender-
Geweihen, die er vor sechzig oder mehr Jahren geschossen hatte. Ich wollte nicht
hinschauen. Sein Antlitz war mir besser bekannt als jedes andere. Darauf war er jung
gewesen. Die ersten Jahre des Krieges hatten ihn bereits mit inneren und äußeren
Narben gezeichnet. Sein dunkles Haar war ausrasiert und glänzte. Wahrscheinlich
hatte er damals schon Brillantine benutzt, deren Geruch mich durch meine Kindheit
verfolgt hatte. Er entsprach mit seinem Aussehen nur bedingt dem
»Herrenmenschenbild«, dem er nachgeeifert war. Dennoch entsprach er mit seinem
gefühllosen Blick und den markanten Zügen dem Urbild des SS-Leutnants. Er war
immer eine furchteinflößende Erscheinung gewesen. Ein gewalttätiger Mann, der –
wie immer es ihm gelungen war, um die Verurteilung im Sinne der Nazi-Verbrecher-
Prozesse herumzukommen - weiterhin seinen Weg gegangen war.
»Ja, das ist mein Vater.«
Andreas‘ Brauen zuckten hoch. »Sicher hörst du es nicht gern, aber ihr ähnelt euch,
davon abgesehen, dass du gelernt hast zu lieben und zu leben.«
»Ich höre es wirklich nicht gern«, entgegnete ich. Nun betrachtete ich das Bild doch.
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Mein Vater starrte auf uns herab. Er wirkte überheblich, entschlossen, zielstrebig …
ich kniff die Augen zusammen und trat näher. Der Züge um seine Mundwinkeln waren
bitter, nicht boshaft und seine Augen ernst, nicht kalt. Der Maler hatte etwas
eingefangen, was ich an dem lebenden Mann nie wirklich bemerkt hatte. Hatte der
Krieg bei ihm doch etwas ausgelöst? Wie hatte er diese Jahre erlebt? Vielleicht
interpretierte ich zu stark, oder der Maler hatte ihm geschmeichelt, aber es wirkte
echt, real.
Hinter mir hörte ich Schritte auf den knarrenden Dielen.
»Warten Sie, Herr Reza, ich helfe Ihnen«, sagte Andreas und löste sich von mir. Ich
wandte mich um.
Er ging dem Pfleger entgegen.
»Vielen Dank, Herr Bornhöfer.« Reza lächelte angestrengt. Er balancierte eine
silberne Servierplatte, auf der eine Porzellan-Kanne mit passenden, zierlichen
Tässchen, Wassergläsern und eine gefüllte Karaffe standen. Andreas nahm ihm das
Tablett ab und wartete, bis Reza den niedrigen Sofatisch von Papieren frei gemacht
hatte. Unterlagen die mir in meiner Abscheu vor dem Ort vollkommen entgangen
waren. Er legte die Schriftstücke auf einem Beistelltisch vor dem Kamin ab. Mit einem
kurzen Blick auf den Briefkopf wusste ich, dass es sich um Entlassungspapiere der
Gefängnis-Klinik Berlin, Teilvollzugsabteilung I handelte. Meine berufliche Neugier
war geweckt. Während Reza einschenkte, blätterte ich kurz durch die ersten Seiten,
ohne sie anzuheben. Das Papier raschelte leise. Ich hielt den Atem an. Ein Blick zu dem
Pfleger sagte mir, dass er mir keinerlei Aufmerksamkeit schenkte. Andreas hatte ihn
in ein Gespräch verwickelt. Meine Chance in die Unterlagen zu sehen. Sofort fielen mir
die Begriffe Entlassung aus der Sicherheitsverwahrung, Leberkarzinom und
Endstadium ins Auge. Ein eigenartig dumpfer Druck entstand in meinen Schläfen und
legte sich auf mein Bewusstsein.
Mein Vater lag im Sterben. Dessen war ich mir bewusst gewesen. Dass es etwas
anderes sein konnte als sein hohes Alter, wäre mir aber nie in den Sinn gekommen.
Eigenartig …
Ich straffte mich und trat zu Andreas und Reza. Der Pfleger reichte mir eine Tasse Tee.
»Hat sich Ihr Hals wieder beruhigt?«, fragte er.
»Ja. Der Staub hier reizt.«
Mit einem schwachen Lächeln sah Reza sich um. »Hier ist seit Jahren nichts gereinigt
worden und ich kümmere mich nur um das Nötigste.« Seine Lippen klafften auf. Es
wirkte, als wolle er noch etwas sagen. In seiner Miene lag Abscheu. Er spürte das
Menschenfeindliche in den Räumen auch. »Sagen Sie ruhig, was Ihnen durch den Kopf
geht«, forderte ich Reza auf. Andreas hob tadelnd eine Braue, schwieg aber.
Der Pfleger neigte den Kopf und presste die Lippen aufeinander. »Es steht mir nicht
zu etwas zu sagen. Ihr Vater bezahlt mich schließlich.«
»Es ist eine muffige Gruft mit antiquierten Grabbeigaben, die die glorifizierte
Militärgeschichte der von Schwindts propagieren soll.« Meine Stimme klang selbst für
mich klirrend kalt und herablassend. Meine Angst hatte sich in Ärger verwandelt.
Reza blinzelte, wiegte kurz den Kopf, nickte aber. »Ich fühle mich hier nicht wohl«,
entgegnete er offen. »Ich weiß, dass ich für einen Mann arbeite, der mich vor siebzig
Jahren wegen meiner Hautfarbe und meines Glaubens in die Gaskammern geschickt
hätte.«
»Das ist zutiefst erniedrigend«, sagte Andreas. Er atmete schwer, als schnüre ihm
dieses Haus mit seiner bedrückenden Atmosphäre die Luft ab. Sachte berührte ich
seinen Arm. Mit einem lieben Lächeln dankte er mir.
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»Warum tun Sie sich das an, Herr Reza?«, fragte ich. »Ich kenne Sie als Person nicht,
aber wie Sie uns gegenüber aufgetreten sind, schätze ich Sie als sensiblen und
zurückhaltenden Mann ein, die Sorte Mensch die mein Vater mit Vorliebe attackiert.«
Rezas Lippen zuckten. Er sah an uns vorbei. Sein Blick haftete an dem Portrait meines
Vaters.
»Ich bin Assistenzarzt in der Onkologie des Strafvollzugs Berlin. Niemand hat sich
bereit erklärt die Pflege von Herrn von Schwindt zu übernehmen und ich kenne seine
ganze Krankengeschichte, weil ich ihn bereits im Vollzug betreut habe.«
»Ich kann mir vorstellen, dass Ihnen die Situation in solch einem Haus zu arbeiten,
schwer zusetzt«, sagte Andreas. »Das zeugt von Größe.«
Über Rezas Lippen huschte ein Lächeln. Ich fing seinen Blick kurz auf, bevor er sich an
Andreas wandte. Er stemmte seine Hände in die Hüften. »Glauben Sie mir, im
Strafvollzug habe ich es mit allen Arten von Menschen zu tun. Herr von Schwindt hebt
sich nur durch seine verknöcherte Haltung ab, die nicht im Verhältnis zu seiner
Intelligenz steht.«
Reza hatte ausgesprochen, was mir seit meiner Kindheit bewusst gewesen war. Mein
Vater war intelligent, gebildet, eloquent, beeindruckend, aber seine soziale und
politische Haltung entsprach der eines ungebildeten Vollidioten. Ich nickte. »Sie
haben leider recht.«
Reza legte den Kopf schief. Er zögerte kurz. »Darf ich Sie etwas Persönliches fragen,
Herr von Schwindt?«
Ich nickte.
»Ich weiß, weshalb Ihr Vater verurteilt wurde. Er hat sie vor fünfzehn Jahren versucht
zu töten. Warum bemühen Sie sich um seine Aufmerksamkeit? Er bringt Ihnen «, er sah
zu Andreas, »und Herrn Bornhöfer nichts als negative Gefühle entgegen. Sie können
ihn unmöglich noch von sich überzeugen.«
Mir stellten sich die Härchen auf meinen Unterarmen auf. Das Kribbeln durchlief mich
und zog sich wie eine Schraubzwinge um meine Brust zusammen. Der Gedanke daran
verursachte mir noch immer Schmerzen und begleitete mich bis in meine Träume.
»Ich will ihn nicht überzeugen «, sagte ich. »Es geht mir darum zu erfahren, was er sich
damals dabei gedacht hatte. Ihm musste bewusst gewesen sein, dass er dafür ins
Gefängnis kommt. Trotzdem hat er es getan. « Ich zögerte, versuchte mir den Tag in
Erinnerung zu rufen. Wir hatten uns gestritten. Er hielt mir immer vor, dass ich
homosexuell war und als Beamter im gehobenen Polizeidienst eine Verantwortung
trug. Es hatte keinen Auslöser gegeben, nichts, was den versuchten Mord
gerechtfertigt hätte. An diesem Tag hätte ich mit allem gerechnet, nur nicht, dass
mein Vater seine lang aufrechterhaltene Fassung so gründlich verlieren könnte.
Meine Mutter hatte in einer Ecke gesessen und das Gespräch ohne jede
Gefühlsregung verfolgt. Auch das war nichts Ungewöhnliches gewesen, schließlich
überließ sie immer meinem Vater die Diskussionen mit mir. Er hatte mich an diesem
Tag so weit gebracht, dass ich überlegte den Kontakt endgültig abzubrechen. Aber
davon war kein Wort über meine Lippen gekommen.
Reza beobachtete mich schweigend, bevor er zu Andreas sah. »Warum jetzt?«, fragte
er. »Weil er nicht mehr lang zu leben hat?«
»Auch«, entgegnete Andreas für mich. »Ich will, dass Reiner und ich endlich in Frieden
leben können, ohne die unausgesprochene Last, die Herr von Schwindt für meinen
Mann ist.«
»Sie beide hatten fünfzehn Jahre Zeit …« Reza verkniff sich scheinbar die erneute
Frage nach dem Warum.
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»Ich war Polizeibeamter«, sagte ich. »Jeder Kontakt mit meinem Vater hat mich an
meiner Menschenkenntnis und Arbeitsweise zweifeln lassen. Es war oft fatal nur an
ihn zu denken. Sowohl die Geschehnisse von damals als auch meine persönlichen
Ängste blockierten mich und machten es mir unmöglich mich auf das Wesentliche im
Dienst zu konzentrieren.«
»Jetzt sind wir beide pensioniert«, sagte Andreas ernst. Die Phasen in denen es Reiner
schlecht geht, nehmen seitdem zu. Er denkt zu viel darüber nach. Ich kann ihn
ablenken, aber nichts an diesem Zustand ändern.«
Reza schluckte. »Ich kann Sie beide verstehen. Das muss geklärt werden.«
Er atmete aus und griff nach seinem Tee. »Leicht wird es Herr von Schwindt Ihnen
nicht machen.«
Ich verstand worauf Reza hinaus wollte, schließlich kannte ich meinen Vater. Was
sollte ich darauf entgegnen? Es war eine Tatsache, vielleicht scheiterte ich an dem
alten Mann, ich wusste es nicht.
Still nippte ich an meinem Tee. Es war türkischer Schwarztee, kräftig und heiß. Er
schmeckte überraschend gut. In kleinen Schlucken leerte ich die Tasse und stellte sie
auf dem Tablett ab.
»In welchem Zustand befindet sich mein Vater?« Mit einer Kopfbewegung deutete ich
auf die Papiere vor dem Kamin.
»Die Schmerzen, die der Krebs mit sich bringt, zermürben ihn, zugleich halten sie
seinen Verstand wach.« Zögernd fügte Reza hinzu: »Es ist entsetzlich zu sehen, wie
klar er seinen Kopf gebrauchen kann. Ihr Vater ist vollständig bei sich, denkt und
handelt logisch. Aber er hat viel Gewicht verloren und ist in den vergangen Jahren in
sich zusammengegangen. Sein körperlicher Zustand ist erbärmlich.« Hilflos hob Reza
die Arme. Sein gequälter Gesichtsausdruck verdeutlichte den Eindruck, dass er unter
anderen Umständen – bei einer anderen Person sicher mehr Mitleid empfunden hätte.
»Andreas, willst du lieber hier bleiben?«, fragte ich.
Er verzog seine schmalen Lippen zu einem humorlosen Lächeln. »Nein. Auch wenn ich
mich zurückhalten muss ihn nicht verbal anzugreifen, möchte ich für dich und mich
dabei sein.«

Reza führte uns nach oben. Der muffige Geruch nach Medikamenten, Staub und Alter,
der bereits schwach in der unteren Etage wahrnehmbar gewesen war, verdichtete
sich. Das Aroma war abstoßend. Andererseits wurden wir beide langsam alt. Es
konnte nicht mehr lang dauern, bis die Tapeten und Stoffe zu Hause ebenfalls den
Atem des Dahinsiechens verströmen würden.
Andreas blieb auf den Stufen mehrfach kurz stehen und sah sich misstrauisch um,
schloss aber rasch wieder auf. Im Flur der ersten Etage ging er neben mir. Seine
Aufmerksamkeit galt der Vielzahl von Waffen und ausgestopften Tieren. Als er den
präparierten Wildeber sah, der noch immer von der wuchtigen Pendeluhr meines
Großvaters verdeckt wurde, zog er die Brauen zusammen. »Dein Vater liebte es zu
töten.«
»Ja, leider.«
Ich konnte ihm ansehen, wie sehr dieses Haus seinen ethischen und moralischen
Vorstellungen widersprach. Er als ehemaliger Polizei-Arzt liebte das Leben in all
seinen Ausprägungen.
Die Villa verströmte abweisende Kälte. Sie war ein Mausoleum lebloser Erinnerungen,
die uns aus gemalten und gläsernen Augen anstarrten.
Andreas befeuchtete sich die Lippen. Sein Blick flackerte. »Diese Atmosphäre ist
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bedrückend. So habe ich es nicht in Erinnerung gehabt.«
Spöttisch musterte ich ihn, kam aber zu keiner Antwort. Reza, der vor uns ging, blieb
am Ende der Galerie stehen und wandte sich dem Schlafzimmer meiner Eltern zu. Es
lag gegenüber dem Bad. Einerseits praktisch für meinen Vater, andererseits
bezweifelte ich, dass er sich noch frei bewegen konnte. Durch Rezas Bemerkung, dass
der alte Mann geistig bei sich sei, aber körperlich verfiel, wappnete ich mich auf einen
unschönen Anblick, der dem Angstbild, das mein Vater zeitlebens auf mich ausgeübt
hatte, erhebliche Risse versetzten konnte.
Innerlich hielt ich die Luft an, als der Pfleger die Klinke herabdrückte und graues Licht
über den dünn gewordenen, sandfarbenen Sisal-Teppich kroch. Der Gestank nach
Krankheit verschlug mir fast den Atem. Andreas hingegen zuckte mit keiner Wimper.
Ihm war der Geruch vertraut. Stoisch stand er neben mir. Seine Finger berührten
meine. Er ergriff meine Hand und drückte sie. Zärtlich strich er mit dem Daumen über
meine Haut. Dieses Gefühl löste liebevolle Wärme in mir aus. Die reine Geste tat gut.
Ich sah ihn an. Er lächelte zuversichtlich.
Reza betrat vor uns den Raum. Für einen Moment versperrte er mir die Sicht, doch als
er zur Seite ging, bot sich uns beiden ein eigenartiges Bild. Ganz gegen jede
Erwartung lag mein Vater nicht im Bett sondern saß in einem bequemen Sessel, der
auf die Bedürfnisse eines körperlich angegriffenen Menschen ausgerichtet war. Trotz
der furchtbaren Ausgezehrtheit, die Zeugnis des nicht zu leugnenden Krebsleidens
war, umgab ihn eine stolze, überhebliche Aura. Er hielt sich gerade, die Arme auf die
Lehnen gestützt. Sein Blick traf mich wie eine Kugel. Meine Eingeweide zogen sich
krampfhaft zusammen. Instinktiv tastete ich über die Narbe an meinem Rücken, um
den Schmerz, der nichts als eine Erinnerung sein konnte, zu verdrängen. Er verengte
die Augen, als wisse er, was ich empfand.
Was ging in seinem Kopf vor? Trocken schluckte ich. Wahrscheinlich bemerkte er das
Springen meines Adamsapfels über dem Hemdkragen. Seine dünnen Lippen waren ein
blutleerer Strich. Ich bemerkte, wie sich seine wächsern fahle Haut über den Knochen
spannte und sich die Kraterlandschaft aus Hautlappen und Falten verzog. Seine
schütteren, vergilbten Brauen zuckten. Obwohl er wahrhaftig alt zu sein schien, hatte
er sich kaum verändert. Das stolze Bild des Soldaten umgab ihn noch immer. Er
vegetierte nicht. Mir kam es eher vor, als habe er uns erwartet und gewähre uns
Audienz. Aus irgendeinem Grund fiel jede Angst von mir ab. Der erwachsene Mann
verdrängte den kleinen Jungen, zu dem mich meine persönlichen Dämonen
degradiert hatten, als wir vor der Villa ausgestiegen waren. Ich fasste Andreas‘ Hand
fester, hielt sie, deutlich und fest genug, damit mein Vater sehen konnte, dass dieser
Mann der essentielle Teil meines Lebens war.
Hätte er ausspucken können, ohne sich vor Reza zu erniedrigen, er hätte es
wahrscheinlich getan. In seinem Blick lag Verachtung. Aber dieses Gefühl, sein Urteil
berührte mich nicht – wenigstens für den Moment.
Ich liebte Andreas und er erwiderte diese Vielzahl kleiner und tiefer Gefühle, die sich
hinter dem Wort verbargen mit wahrhaftiger Inbrunst. Diese Gewissheit war mein
Schutz und mein Makel.
»Willst du mich demütigen?«, fragte mein Vater. Trotz der mir bekannten Worte
erschien mir seine Stimme fremd. Sie hatte sich vermutlich durch Krankheit und Alter
verändert, klang zu hoch und zu angestrengt. Die übliche Schärfe fehlte.
»Willst du mich ändern?«, fragte ich, wobei ich versuchte spöttisch zu klingen.
Lächerlich … Er nahm es hin, schwieg und hob eine Braue.
»Wäre eine Begrüßung nach fünfzehn Jahren nicht angebracht – Vater?« Obwohl ich
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an ihn als meinen Vater dachte, kam mir diese Bezeichnung schwer über die Lippen. Es
tat fast körperlich weh – natürlich ausgehend von der Narbe an meinem Rücken. Das
Abwägen des für und wider mit ihm verwandt zu sein, hatte ich in den ersten Jahren
nach seiner Tat schon hinter mich gebracht. Ich konnte mich nicht von der
Verantwortung ein von Schwindt zu sein lossagen. Ich war unleugbar sein Sohn, nicht
nur äußerlich.
Sachte schob ich mich an Reza, dem anzusehen war wie unwohl er sich fühlte, vorbei,
tiefer in den Raum. Andreas folgte mir. Am Fußende des Ehebettes blieb ich stehen.
Drei Schritte von meinem Vater entfernt zu sein, genügte. Andreas hingegen löste
seine Hand aus der meinen und trat auf den alten Mann zu.
»Das ist Andreas Bornhöfer, Vater. Er ist mein Mann.«
Wenn ich ihn schockiert haben sollte, so zeigte er es nicht. Sein Blick strich an Andreas
abwärts. Er betrachtete sich meinen Geliebten, Freund und Mann sehr eingehend.
Erkannte er in ihm meinen Kollegen und Arzt? Diese lange Musterung machte mich
nervös, insbesondere weil mein Vater schwieg. Kein herablassendes Wort, kein
Angriff? Hatten ihm das Gefängnis oder die Krankheit den Giftstachel gezogen? Kurz
wandte ich mich Reza zu, der hiergeblieben war, sich aber trivialen Arbeiten
zugewandt hatte. Er richtete das Bettzeug und beachtete uns nicht – vordergründig.
Auch er schien zu lauern. Die Situation begann sich spürbar aufzuladen. Das hier
konnte nur schief gehen. Meine Instinkte, die ich mir als Hauptkommissar antrainiert
hatte, erwachten.
Erneut wandte ich mich meinem Vater zu, allerdings mit dem Kribbeln eines
Beobachters im Nacken. Er hob eine knochige, von knotigen Adern überzogene Hand,
die Andreas wie selbstverständlich ergriff.
»Ich kann leider nicht sagen, dass ich mich freue Sie noch einmal in meinem Haus zu
sehen, Herr Doktor Bornhöfer.«
»Diese Meinung teile ich, Herr von Schwindt.« In Andreas‘ Stimme schwang kein
bisschen Unsicherheit mit. Wahrscheinlich beeindruckte er damit meinen Vater
insofern dass er etwas mehr Respekt gezollt bekam.
»Können wir bitte diese steifen Floskeln lassen?«, fragte ich. »Uns ist bekannt, wie du
zur gleichgeschlechtlichen Liebe im Allgemeinen und mir als homosexuellen Sohn im
Speziellen stehst.«
Mein Vater warf mir einen kurzen, desinteressierten Blick zu. »Für mich ist das Thema
vor fünfzehn Jahren erledigt gewesen, deswegen verstehe ich nicht, warum du dir die
Mühe gemacht hast überhaupt hierher zu kommen.«
»Muss ich dir das erklären, Vater, oder hat deine Empathie noch weiter
abgenommen?« Demonstrativ hob ich eine Braue.
Er schwieg. Andreas trat von ihm zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.
»Reiner und ich wollten die wahrscheinlich letzte Möglichkeit nutzen, um bestimmte
Dinge zu klären, Herr von Schwindt.«
»Reiner und Sie?« Mein Vater zog die Lippen zurück, sodass seine
heruntergekommenen, goldüberkronten Zahnruinen sichtbar wurden.
»Ich muss mit dir reden bevor du stirbst.«
Humorlos lachte der alte Mann auf. Es klang, als bräche trockenes Holz. »Du musst mir
nichts über dich erzählen. Ich weiß von der Sodomie, die du betreibst. Das möchte ich
nicht hören. Es ekelt mich an und ich respektiere weder dich noch irgendeinen
anderen Mann, der sich derart zügellos und widernatürlich verhält!«
Die Schärfe in seiner Stimme klang falsch. Er erzählte nur das nach, was er vor Jahren
bereits gesagt hatte. Die Worte prallten an mir ab. Ich schüttelte bedauernd den Kopf.
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»Du wirst mit dem Wissen sterben, dass du mich, den Homosexuellen, gezeugt und
großgezogen hast. Selbst wenn du hundert Mal beteuerst, dass ich nicht mehr dein
Sohn bin und mich versuchst aus der Welt zu schaffen, so änderst du nichts an dieser
Tatsache.« Das auszusprechen war eine Wohltat. Er konnte es nicht dementieren. Rein
logisch betrachtet, konnte er mich nur emotional aus seinem Fleisch schneiden,
biologisch haftete dieser Makel an ihm und begleitete ihn bis ins Grab.
Sein Augenlid zuckte. Mit einer schwammig grauen Zunge leckte er sich über die
trockenen Lippen. Er schien nachzudenken, sich etwas zurechtzulegen.
Wortlos trat Andreas an meine Seite und drückte meinen Arm. Ihm musste diese
Situation unerträglich sein, zumal er diese Form der Anfeindung nicht gewohnt war.
Seine Eltern lebten nicht mehr und seine Schwestern hatten sein ‚anders sein‘
akzeptiert, pflegten guten Kontakt zu uns und waren bereit gewesen, Trauzeugen bei
unserer Hochzeit zu sein. Im Gegensatz zu mir, der ich bis zum Austritt aus meinem
Dienst gewartet hatte, lebte Andreas seit langem offen seine Homosexualität aus. Er
war ein Freidenker, ein Intellektueller aber auch eine Seele von einem Menschen. Und
er stand zu mir, dem Zögernden. Gott, wie sehr ich ihn dafür liebte.
»Raus aus meinem Haus!«, schnappte mein Vater. »Reza, werfen Sie dieses Gesindel
hinaus!«
So musste es kommen. Eigentlich hatte ich mit nichts anderem gerechnet. Die
Reaktion war erbärmlich. Ihm fehlte die Kraft seine Boshaftigkeit in Worte zu fassen.
Was immer in seinem Kopf vor sich ging, er konnte es nicht mehr aussprechen. Solch
eine Schwäche kannte ich nicht von ihm. Es erschütterte mich.
»Wenn du meinst“, sagte ich. »Davon wird sich dein Leid nicht minimieren. Die
Probleme bleiben, du hast sie nur nicht mehr vor Augen.«
Ich straffte mich und wollte mich gerade abwenden, als Andreas meine Hand packte.
»Deswegen sind wir nicht hierhergekommen, Herr von Schwindt!«
Ich sah Andreas an. In seinem schmalen, immer noch schönen Gesicht zeigte sich
blanke, tief sitzende Wut, die ihn aufzehrte. Andreas schluckte hart. Seine
Halsschlagader pochte sichtbar. Er bebte.
»Warum haben Sie auf ihren Sohn geschossen?!«, fragte er scharf.
»Werfen Sie die Leute raus, Reza, ich will sie nicht mehr sehen!«
Hinter mir räusperte sich der Pfleger. Ich warf ihm einen Blick zu. Er hatte sich
aufgerichtet. In seinen dunklen Augen brannte kaum verhaltene Wut. »Ich bin Ihr
Betreuer, Herr von Schwindt, nicht Ihr Laufbursche!«
Rezas Worte demontierten wahrscheinlich Andreas‘ Plan meinen Vater zu einer
Aussage zu bewegen. Dennoch bewunderte ich ihn für seine Haltung. Er bezog
Stellung, wenn auch nur die eigene, um sich vor der Verantwortung zu schützen, die
ihm nicht oblag. Damit drängte er meinen Vater in die Defensive. Ich konnte dem
alten Mann ansehen, dass er Boden verlor, der für ihn wichtig war. Die
Rollenverteilung gestaltete sich zu seinen Ungunsten.
»Die Zeiten in denen du andere für dich instrumentalisieren konntest sind vorbei,
Vater.«
Er reagierte nicht. Sein Blick driftete ins Leere. Er schien sich zurückziehen zu wollen,
konnte es aber nicht. Die Grenzen seines ohnehin eingeengten Reiches zogen sich um
ihn zusammen, weswegen er sich hinter seinem wütenden Schweigen verschanzte. All
das, was versuchte ihn zu bedrängen, prallte an seiner selbsterrichteten Schutzmauer
ab. Wahrscheinlich hatte er den längeren Atem. Wenn ich mich nicht lächerlich
machen wollte, musste ich mir die Niederlage gegen ihn eingestehen. Meine letzte
Hoffnung Antworten zu erhalten, schmolz dahin. Eine andere Chance würde ich nicht
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mehr bekommen. Der Stein auf meiner Brust drückte herab. Es fiel mir schwer
durchzuatmen. Wir – nein ich hatte es falsch angefangen und ihn in die Ecke gedrängt.
»Andreas?« Ich suchte den Blick meines Mannes. In seinen Augen stand dasselbe
Wissen über die Ausweglosigkeit dieser Situation. Er nickte mehr oder weniger willig.
»Herr Reza, ich glaube Vater und Sohn brauchen einen Moment für sich.«
Reza, der innegehalten hatte nickte und wies zur Tür. »Bitte nach Ihnen, Herr
Börnhöfer.«

Ich wartete, lauschte bis die Schritte beider Männer auf der Treppe verklungen waren
und ich nur noch den flachen, gleichmäßigen Atem meines Vaters hörte. Mir war
schlecht. Diese Situation setzte mir zu. All das Unverständnis und die Vorurteile, die
mir seit Jahrzehnten entgegen schlugen, taten nicht mehr weh, aber sie bohrten und
belasteten mich. Wie oft hatte ich wegen des Gefühls meiner Familie nicht zu
genügen, nicht frei und gut arbeiten können? Mit der Unterstützung meiner Eltern
wäre es mir vielleicht möglich gewesen. All die negativen Gefühle, die sie mir
mitgegeben und die mich wie ein kaum wahrnehmbarer, schwer zu durchdringender
Schleier eingewoben hatten, trug ich noch immer mit mir; selbst im Alter wurde ich sie
nicht los.
Die Kritik an meiner Berufswahl, die Verweigerung von Anerkennung, dass ich Polizist
geworden war und studiert hatte, das Unverständnis über meine Sexualität, der
Mangel an Unterstützung und Liebe, all das verursachte in mir die innere Unruhe, die
mich umtrieb. Damit konnte ich bis zu einem gewissen Grad leben, denn es gab
Andreas, der mir genau das gab, was meine Familie mir verweigerte. Aber ich begriff
nicht, warum er - mein eigener Vater - mir vor fünfzehn Jahren auf der Treppe in den
Rücken geschossen hatte.
Ich stützte beide Ellbogen auf dem Fußende des wuchtigen, dunklen Ehebettes ab
und sah zur Seite. Er erwiderte meinen Blick, wenn auch unter gesenkten, um die
Pupille eingefallenen Lidern. Seine Lippen zitterten. Er wollte mich nicht in diesem
Raum oder dem Haus haben. Ich störte seine Ruhe. Vielleicht zerfetzte ich durch
meine Gegenwart auch nur den Kokon aus Ignoranz, oder seine Verdrängungstaktik
zerbrach an mir – ich konnte es nicht sagen. Wahrscheinlich hätte er heute liebend
gern ein weiteres Mal seine Waffe gegen mich gerichtet, um den Stachel aus seinem
Fleisch zu reißen.
»Ich weiß, dass ich dich störe und ich weiß, dass du mich hasst, aber ich kann nicht
einfach gehen. Begreifst du das, Vater?«
Seine Augen verengten sich zu Schlitzen und sanken in das Netz vieler Falten ein. Die
geäderten Pupillen glänzten nass. Nach einer Weile – vielleicht waren es auch nur
Sekundenbruchteile – nickte er.
»Es ist schwer dafür Worte zu finden.« Seine Stimme klang belegt.
»Wofür? Für den Abschied?«, fragte ich leise.
»Für die Wahrheit und den Abschied, ja.«
»Die Wahrheit ist, dass ich gegen deinen Willen Polizist geworden bin und seit zwei
Jahren mit einem Mann l…«
»Schweig!« Das eine Wort klang wie ein Schuss. Unwillkürlich zuckte ich zusammen. Er
schaffte es noch immer mich zu erschrecken. Mein Blinzeln musste wohl ausreichend
gewirkt haben, um ihm erneuten Auftrieb zu geben.
»Ich rede, Reiner, und ich will nicht, dass du mich unterbrichst!« Seine Worte hatten
ihrer Schärfe wiedergefunden.
Ich wollte instinktiv wiedersprechen. Meine Lippen zuckten, aber ich schwieg. Es
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brachte mir keinen Vorteil unsinnige Machtspiele auszufechten, wenn er bereit war
sein Gewissen zu erleichtern. Sobald ich das Haus verlassen hatte, war all das hier,
dieses kindische Gerangel um die Oberhand, bedeutungslos. Wir würden uns nicht
noch einmal sehen. Ich richtete mich auf, verschränkte die Arme vor der Brust und ließ
ihn in dem Glauben mich eingeschüchtert zu haben.
Mein Vater straffte sich so gut er konnte. Trotzdem wirkte er plötzlich verloren in
dem wuchtigen Sessel.
»Du liebst es, dich in der Rolle des Märtyrers zu sehen«, sagte er ernst. »Ich erkenne
nicht an, dass du Polizist und nicht Berufssoldat geworden bist. Ich verabscheue deine
Männerliebe, habe dich deswegen aus dem Haus getrieben und wegen mir«, darauf
schien er besonderen Wert zu legen, „hat sich deine Mutter getötet. Das ist deine
Sicht, Reiner, nicht die Wahrheit.«
»Gibt es eine absolute Wahrheit?«, fragte ich. »Filterst du sie nicht auch durch deine
Sicht?«
Er zog die fast vollkommen kahlen Stellen zusammen, an denen seine einst dichten
Brauen gesessen hatten. Die steile Falte bedeutete nichts als ein Urteil - zu meinen
Ungunsten. »Ich habe mehr gesehen und erlebt als du, Reiner. Das weißt du. Ich habe
den Krieg und die schlimme Zeit danach überstanden.« Er rang nach Atem. »Auch
wenn du es mir nicht glaubst, aber ich erkenne deinen Beruf an.«
Ich öffnete den Mund um zu widersprechen, aber er redete unbeeindruckt weiter.
»Polizist, Kommissar zu sein ist heute nicht mehr dasselbe wert wie zu Kriegszeiten
und du bist kein Held für mich wie es Arthur Nebe war!«
Überrascht musterte ich ihn. Mein Vater verehrte den Reichskriminaldirektor, der
wegen seiner Kontakte zum Wiederstand hingerichtet wurde? Wahrscheinlich sah er
in Nebe eher einen Soldatenkollegen der SS. Trotzdem gab mir die Einstellung zu
denken, denn die Glorifizierung der NS-Zeit stand in diesem Haus nie zur Debatte. Er
sprach nicht über seine SS-Zugehörigkeit, erwähnte nie den Kriegsdienst … Ich legte
die Stirn in Falten. »Worauf willst du hinaus, Vater?«
»Seine Arbeit war eine Gratwanderung zwischen Wiederstand und Treue. Er war ein
wirklicher Polizist, jemand der die Verantwortung, die er sich auf die Schultern
geladen hatte, bis zum bitteren Ende getragen hat.«
Meinetwegen, das mochte sein, aber ich verstand nicht, worauf er hinsteuerte.
Seine Antwort ließ nicht auf sich warten. Gerade als ich nachfragen wollte,
entgegnete er: »Du hast nicht das Rückgrat zu dem zu stehen, woran du glaubst!«
»Was willst du damit andeuten?«
Wenn ich in seinen Augen zu feige war zu meiner Homosexualität zu stehen – und
etwas anderes konnte er nicht meinen - verstand ich ihn nicht. Er war es doch, der mir
deswegen schon immer Vorhaltungen machte.
Vermutlich starrte ich ihn sehr infantil an, aber es war mir nicht möglich ein Wort über
die Lippen zu bringen. Er kniff die Augen zusammen und zog wütend die Lippen
zurück. »Ich verabscheue, dass du immer den Weg des geringsten Wiederstands
gewählt hast.«
Ein wütendes Beben durchlief meinen Körper. »Das stimmt nicht! Ich habe dich und
Mutter über meine Neigungen nie im Un…«
»Dir fehlt nicht der Mut die Wahrheit zu sagen, sondern fest dazu zu stehen und es
mit allen Konsequenzen zu leben«, schnappte er. Er ballte seine knochendünne Hand
zur Faust und ließ sie auf die Lehne niedersausen.
Das Zittern in mir nahm potentiell zu dem brodelnd heißen Zorn zu. Ich presste die
Kiefer aufeinander. »Rede endlich, alter Mann. Sag, was du zu sagen hast, aber hör auf

                http://www.animexx.de/fanfiction/371829/ Seite 12/16

http://www.animexx.de/fanfiction/371829


Herbst

mich haltlos zu beleidigen!«
Als ich die Worte aussprach, begriff ich seine Taktik. Er beleidigte mich um sich zu
schützen. Wenn er mich mundtot machte und mich verscheuchte, bevor ich zu meinen
Fragen kam, hatte er gewonnen. Diese Erkenntnis beruhigte mich. Ich richtete mich
auf und trat vor ihn. »Ich bin also feige.« Glücklicherweise klang der letzte,
verzweifelte Rest Wut in meiner Stimme nicht durch. Tief atmete ich ein und suchte
seinen Blick. Er wich aus. Scheinbar lag ich richtig mit meiner Vermutung. Ich musste
nur zu meiner Selbstsicherheit zurückgelangen. Ruhig atmete ich ein und aus, als ich
mein Jackett öffnete und die Hände in die Hosentaschen schob. »Meinetwegen,
lassen wir diese Theorie meiner Feigheit im Raum stehen, Vater. Ich muss dir nichts
mehr beweisen. Das Einzige, was ich von dir wissen will: Warum hast du damals auf
mich geschossen?«
Sein Adamsapfel sprang über dem steifen Hemdkragen. Er spannte den Kiefer an,
sodass ich die Muskeln und Bänder arbeiten sehen konnte. Verzweifelt versuchte er,
an mir vorbei zu sehen. Er wand sich.
»Warum?«, wiederholte ich leise und stützte mich auf den Armlehnen rechts und links
von ihm ab. Der Geruch nach Medikamenten und schlechtem, kaffeegeschwängerten
Atem umfing mich. Ich war ihm nah, vielleicht näher als je zuvor in meinem Leben. All
die kleinen Falten und Furchen, die ihm seine Vergangenheit in die Haut gerissen
hatte, der graugelbe Speichel in seinen Mundwinkeln, die wächsernen Verfärbungen
seiner Pupillen und das schwache Zittern seiner dünnen, breiten Lippen ergaben das
Abbild eines von seinen Worten und Taten in die Ecke gedrängten Mannes, der nicht
mehr die Kraft hatte zu kämpfen oder zu fliehen.
»Ich habe deine Mutter gedeckt«, flüsterte er. »Sie konnte deine Abartigkeit nicht
ertragen und hat versucht den Schandfleck aus ihrer Blutlinie zu tilgen.«
Meine Brust krampfte sich zusammen. In meiner Kehle saß ein Kloß. Langsam richtete
ich mich auf. Alles um mich versank im Nebel vollkommenen Unverständnisses.
Meine Mutter? Das Echo der Worte klang nach, aber es erreichte meinen Verstand
nicht. Mir wollte in dem Moment nicht einmal einfallen wie sie war, aussah, klang …
Dort wo Erinnerungen an sie existiert hatten, gab es nur noch dunstiges Nichts. Mein
Mund und Rachen waren zu trocken um zu reden. Ich bezweifelte, dass ich überhaupt
etwas Sinnvolles hervorgebracht hätte. Schwach schüttelte ich den Kopf.
Er war in sich zusammengesunken und starrte auf seine herabhängen Hände.
Der Anblick, die Haltung, ich konnte es nicht benennen, riss mich zurück. Ich wusste
einfach dass er die Wahrheit sagte. Er hatte unschuldig im Gefängnis gesessen. Das
Gefühl tiefer Betroffenheit drückte mich nieder. Fassungslos streckte ich eine Hand
nach ihm aus. Er zuckte nicht zurück, als ich ihn berührte, sah mich aber auch nicht an.
Ich ging vor ihm in die Knie, suchte seinen Blick. Seine Lider senkten sich. Etwas in ihm
hatte sich verändert und war zerbrochen, vielleicht sein Stolz, vielleicht seine Ehre, ich
wusste es nicht.

Wie lang wir schweigend beieinander saßen, konnte ich nicht sagen. Die Zeit verstrich,
ohne dass einer von uns sprach. Mir fiel nichts ein. Die wirbelnden Worte in meinem
Kopf ließen sich nicht weit genug einfangen, um meine Gefühle richtig zu berühren,
andererseits erfasste ich sie auch nicht. Mir war schwindelig. Seit ich mich auf das
Fensterbrett gesetzt hatte, fror ich. Eigenartig wie weit körperliche Eindrücke in den
Vordergrund rückten, wenn sich der Kopf abzuschalten begann.
Eine Weile sah ich in den verwilderten Vorgarten und auf den einsamen Wagen. Der
dunkle Lack verschmolz mit den dürren Büschen und dem erfrorenen Gras. Die
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dunklen, tiefhängenden Wolken schienen die Baumwipfel zu berühren. Ich schluckte
mühsam. Dieser Ort war hoffnungslos und leer. Ich war Berlins Leben gewohnt, nicht
die Einöde, in der die Villa stand. Das betäubende Gefühl verstärkte sich als
Schneeregen einsetzte. Zu der Leere in mir kam Müdigkeit. Ich fühlte mich schwer,
kraftlos, vollkommen erschöpft.
Nach einer Weile sah ich wieder zu meinem Vater. Er schien sich nicht bewegt zu
haben. Vielleicht irrte ich mich auch.
Es war ein eigenartiges miteinander, wenn man es überhaupt so ausdrücken konnte.
Die Stille und Einsamkeit in dem Raum hielt uns und trennte uns doch eher
voneinander. Ich fühlte mich alleingelassen – wieder einmal - und war mir nicht sicher,
mit Andreas über die neue Wahrheit und meine Gefühle reden zu können. Er war mein
Mann, mein Partner, der, der mich nach dem Angriff lieben gelernt hatte, obwohl wir
schon Jahre zuvor zusammengearbeitet hatten. Aber das hier war etwas Persönliches,
Erschütterndes, nicht nur für mich, sondern auch für meinen Vater.
Langsam erhob ich mich und rieb mir über die Arme. In meinem Schädel hatte sich der
starke Druck zu Kopfschmerzen aufgebaut. Obwohl sich der Zustand in mir kaum
zwischen niederdrückend und haltlos forttreibend entscheiden konnte, erwachte
mein Verstand. Es war wie damals, als ich den ersten Unfalltoten in meinem Leben
gesehen hatte. Alles blockierte in mir, plötzlich öffnete sich die Welt um mich herum
und ich war wieder fähig aufzunehmen.
Der erste Wunsch war die Flucht aus diesem Haus – nein, das konnte ich nicht. Mein
Vater hatte sich zu etwas unmöglichem entschieden und alle Konsequenzen getragen
– auch den Selbstmord meiner Mutter, der sich mir plötzlich erklärte. Natürlich konnte
sie mit dieser Last, diesem Wissen, nicht leben. Allerdings zweifelte ich daran, dass sie
den versuchten Tötungsakt an mir nicht ertrug. Wahrscheinlich lag es an meinem
Vater. Er hatte ihr die Entscheidung abgenommen selbst die Verantwortung zu
tragen. Letztlich war sie eine stolze Frau gewesen, ein Mensch für den seine
Bevormundung nicht tragbar gewesen war. Alles was danach geschah, passierte
deutlich sichtbar für mich, war aber ein Signal, das ich nicht verstanden hatte. Mein
Leben lang hatte ich nicht genug nachgefragt, nicht ausreichend geforscht was
Ursache und Wirkung war. Mein Wissen stützte sich auf Annahmen, die ich zu meiner
Wahrheit gemacht hatte.
Was für ein unglaublicher Idiot ich doch war …
In dem Punkt begriff ich, warum mein Vater mich als Polizeibeamten nicht
respektierte. Er hatte schon vor langer Zeit verstanden, dass ich zu stark in meiner
eigenen kleinen Gefühlswelt gefangen war. Immer hielt ich mich für ausreichend
sensibel, um kleine, menschliche Regungen zu bemerken, aber ich verstand nicht
einmal die Menschen, die meine Kindheit begleitet hatten. Was meine Beziehung zu
ihnen anging lag es daran, dass wir zu unterschiedlich gewesen waren, verschiedenen
Generationen und Denkweisen nachhingen und sie auslebten. Diese Grenze war unser
Untergang.
Ich kniete vor meinem Vater nieder. »Ich danke dir.«
Müde hob er den Kopf. Seine stumpfen Augen klärten sich kaum. Er blinzelte, nickte
kaum merklich, bevor sich sein Blick wieder verschleierte. Mein Vater versank in seine
Welt.
»Ich lasse Reza meine Telefonnummer da. Bitte, wenn du etwas möchtest, lass ihn
mich anrufen.«
Er reagierte nicht. Ich hatte mit nichts anderem gerechnet. Still verließ ich den Raum.
Als ich die Tür hinter mir zuzog, wusste ich, dass ich ihn eben gerade zum ersten Mal
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menschlich und nah erlebt, zugleich aber auch zum letzten Mal gesehen hatte.

Reza notierte meine Nummer im Stehen. »Ich will Ihnen keine Hoffnungen machen,
Herr von Schwindt.« Kurz hob er den Blick. »Er wird Sie nicht kontaktieren.«
»Dessen bin ich mir bewusst«, entgegnete ich. »Es ist vielleicht mehr eine Geste, ein
Signal, verstehen Sie?«
Warum versuchte ich mich zu erklären? Sicher wusste Reza, warum ich meine Nummer
zurückließ.
Er richtete sich auf. »Hoffen wir, dass wir ihn beide falsch einschätzen.«
Als ich nickte, bemerkte ich Andreas, der mit unseren Mänteln über dem Arm den
Salon betrat. Er wirkte still und in sich gekehrt. Scheinbar dachte er nach, denn sein
Blick streifte Möbel, kroch über den Boden und verlor sich. Ich kannte diese Reaktion
an ihm. So wirkte er auch wenn er arbeitete und ihm etwas eigenartig vorkam. Er
legte die Mäntel über der Sofalehne ab, straffte sich und sah zu uns. Seine Lippen
klafften auf, ohne dass er etwas sagte. Er wandte sich um und verließ den Raum. Ich
konnte ihn von meiner Position vor der Treppe stehen sehen. Er rieb sich die
Nasenwurzel, bevor er sich zu uns wandte, sich aber anders entschied und einige
Stufen hochging. Er entschwand meinem Blick. Ich hörte das alte Holz unter seinem
Gewicht knarren.
»Er nimmt starken Anteil an Ihnen«, sagte Reza unvermittelt.
Ich verstand auf was er hinaus wollte und nickte. »Damals hat er mich behandelt. Er
wurde hierher gerufen nachdem auf mich …« Ich brach ab.
Reza atmete tief ein. »Das erzählte er mir. Notarzt und Rettungsdienst waren wohl
schon vor Ort, als er eintraf. Ihre Position war verändert worden, aber Sie lagen wohl
trotzdem noch vor der Treppe auf den Platten. Ich glaube, er hat nie ganz verstanden,
wie es zu dem Schusswinkel gekommen ist.«
»Laut Bericht war er sehr flach. Ich bin auf der obersten Stufe in den Rücken
geschossen worden und gestürzt. Fall und Kugel haben mich nichtbewusstlos werden
lassen, aber ich war damals nicht mehr ausreichend bei mir, um irgendetwas
auszusagen.« Ich wandte mich Reza zu. Er sah immer noch nach draußen. Nach einem
Augenblick drehte er sich ab. Ruhig verschränkte er die Arme vor der Brust. »Ihr Fall
hat ihn scheinbar nicht losgelassen.«
»Er war damals ein guter Freund und Kollege …«
Bestimmt schüttelte Reza den Kopf. »Nein, das glaube ich nicht. Er muss damals schon
viel mehr für sie empfunden haben, denn er spricht mit unglaublicher Kraft und
Leidenschaft von dem Moment, in dem er sie halb bewusstlos und unter Einfluss der
schmerzstillenden Mittel vorfand. Es muss ihm Angst gemacht haben, dass Sie
sterben.«
»Wir waren Freunde«, wiederholte ich.
Reza hob nur eine Braue. Nach einigen Sekunden entgegnete er: »Er hatte vermutlich
Angst, Sie zu verlieren und die letzte Chance zu verpassen, Ihnen seine Gefühle zu
zeigen.«
Ich lächelte, auch wenn mir bewusst war, dass es sicher nicht zu der Situation passte.
Reza war empfindsam und intelligent. Er sah weiter und schätzte ihm fremde
Menschen gut ein. Er mochte recht haben, wahrscheinlich traf er den Kern. Damals
begann unsere gemeinsame Zeit. Aus Freundschaft entstand tiefe Liebe, Wärme,
Vertrauen und Verständnis. Wir kannten uns und begannen doch ganz von vorne.
Andreas blieb an meiner Seite, um mich aufzufangen. Er war bereit zuzuhören und
Lösungen für unsere, speziell auch meine Probleme zu finden. Andreas, die Triebfeder
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der letzten Jahre, der Mann, der mir den Weg in meinen Beruf wieder ermöglicht
hatte, der mein Geheimnis und meine Liebe war … Warum hatte ich ihn nur nie früher
gefragt, was er empfand; warum musste ich damals fast fünfzig Jahre alt werden, um
zu verstehen, dass es vorher kaum einen faszinierenderen und herzlicheren Mann
gegeben hatte? Warum hatte ich so lang gewartet, um ihn zu heiraten? Wir hatten viel
Zeit verschenkt …
»Eine Frage habe ich noch«, sagte Reza. »Warum haben Sie nicht den Namen ihres
Mannes angenommen, Herr von Schwindt?“
Diese Frage hatten uns viele unserer Freunde gestellt. Bisher hatte ich keine Antwort
darauf geben können, doch es lag auf der Hand. Ich wollte nicht von meiner eigenen
Feigheit, mich meiner Herkunft zu stellen, erniedrigen lassen. Den Namen von
Schwindt trug ich zeitlebens. Ich war an alle Konsequenzen, die er mit sich brachte,
gebunden.
»Nennen Sie es Familienehre, Sturheit eines alten Mannes, vielleicht Dummheit, aber
ich war nie feige genug, mich hinter einem anderen Namen zu verstecken.«
Reza lächelte und schwieg.
Andreas kam wieder ins Zimmer. Zwischen seinen Brauen stand eine steile Falte.
Offenbar grübelte er noch immer über den seltsamen Schusswinkel, vielleicht hatte er
auch noch einmal versucht mit meinem Vater zu sprechen. Ich wusste es nicht. In
seinem Gesicht arbeitete es. Mühsam schien er die unlösbaren Gedanken
abzustreifen. »Ich verstehe es einfach nicht«, murmelte er.
Ich trat zum Sofa, nahm unsere Mäntel und hielt ihm den seinen hin. »Komm,
Andreas.«
Er sah mich fragend an, ließ sich aber helfen. Als er sich zu mir umwandte, lächelte ich.
In seinen Augen lag so viel Wärme. Sachte streichelte ich über seine Wange. Er
schmiegte sein Gesicht in meine Handfläche. Am liebsten hätte ich ihn in die Arme
geschlossen und geküsst, aber in die Verlegenheit wollte ich Reza nicht stürzen.
»Lass uns nach Hause fahren.« Ich zog den Autoschlüssel aus der Tasche und gab ihn
Andreas. »Ich habe dir viel zu erzählen.«
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