Verdanderung

Veranderung

Von hare

Kapitel 4: Vergangenheit

Es war ihm nicht aufgefallen, dass ich offensichtlich nicht einmal sicher war, ob Julia
nun tod war, denn, ehrlich gesagt, wusste ich es auch nicht. Vielleicht ware ich dann
Hannah in ihrem alten Kérper gegeniiber gestanden. Ich brauchte rasch eine Ausrede,
und sie fiel Hannahs niichternem Gehirn schneller ein als mir. Vielleicht hatte es in der
Schule Gerilichte gegeben, und ich wollte mich vergewissern, ob sie stimmten. Ja, das
war gut. Auf jeden Fall besser als zu erklaren, dass ich eigentlich noch lebte, aber
unsicher war, wie das so mit Hannah war.

Ich trank den letzten Schluck vertraut-bitteren Kaffees, und trug die Tasse zum
Waschbecken, in dem eine Tasse, zwei Teller und zwei Glaser standen. Jakob hatte
keinen Geschirrspiler, er wusch immer mit der Hand ab, aber in den letzten Monaten
hatte das grofStenteils ich erledigt.

Die Handgriffe erledigte ich schon fast automatisch. Das Wasser wurde erwarmt und
eingelassen, Spilmittel hinzu, einen Fetzen nehmen. Normale, vertraute Tatigkeiten.
Voller Erinnerungen.

Das erste Mal, als ich hier gewesen war. Damals waren Jakob und ich nur befreundet,
und nicht einmal das. Eine Freundin von mir, die er manchmal kiisste, war auf eine
dieser Feiern eingeladen, die wir damals immer besuchten, intim und ruhig, wo alle
einander irgendwie kannten, der gleiche Kern kam, zudem auch jene Freundin
gehorte, aber die Statisten, wie ich, wechselten haufig. Es lief ab wie immer, es war
Ublich, einige Flaschen Bier oder Wein mitzubringen, die eine nahm auch einmal
Haschisch mit, der andere dann wieder ein paar Gramm Gras, etwas starkeres gab es
damals noch nicht fir uns, schon das Haschisch behandelten wir, als wéare es Heroin.
Von Jakob wusste ich nicht viel, nur von meiner Freundin, dass er gut kiissen konnte,
und eben alleine wohnte, seit kurzem erst. Es war fir sie tiblich, sich zu verspaten, also
war ich nicht weiter iberrascht, und wartete bei der Stralenbahnstation auf sie. Als
der Regen einsetzte, machte ich mich allein auf den Weg, vorbei an den hohen
Hausern, die in mir kein besonderes Gefihl auslosten. Ich wohnte selbst in so einem.
Damals.

Ein Freund Jakobs, Nick, lieR mich ein, als ich angekommen war. Er nahm mir die
feuchte Jacke und die WeiRweinflasche ab, lotste mich ins Wohnzimmer, in dem noch
andere waren, einige aus der Hauptgruppe, Tim, Anne, Katharina und wie sie sonst
noch hieRBen. Jakob war ein Statist, hielt sich fir mich den ganzen Abend im
Hintergrund. Er ware mir nicht weiter aufgefallen, und der Abend verlief
unspektakuldr. Nick hatte mir einmal zu oft nachgeschenkt, und meine Erinnerungen
an die Nacht waren verschowommen. Ich erinnerte mich noch, dass er meine Freundin
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gekiisst hatte und sie in seinen Armen eingeschlafen war.

Am nachsten Morgen war sie verschwunden, genau so wie die anderen, auf3er Nick
und Jakob, die ich in der Kiiche fand. Anstatt gleich zu gehen, saRen wir lange Zeit
gemeinsam um den kleinen Tisch, lasen Zeitung, tranken Kaffee und diskutierten
endlos Uber die Artikel, die Welt und unsere Freunde.

Als ich am frihen Nachmittag ging, weinte der Himmel. Es kam zu weiteren Treffen
mit Freunden, bis wir iberhaupt unsere Telefonnummern austauschten. Jener Abend
war nur deshalb besonders, weil er der erste gewesen war, an dem sich Jakob fiir mich
langsam in den Vordergrund gedrangt hatte. Ein paar Stunden voller Gliick. Die
ersten.

Anstatt nur meine Tasse abzuwaschen, wie es sich vielleicht fir eine hofliche, allein
gelassene Besucherin schickte, erledigten die Hinde die Handgriffe automatisch. Es
hatte eine Zeit gegeben, vor etwa anderthalb Jahren, in der es Jakob schlecht
gegangen war. Nich tkoérperlich, er hatte es an manchen Tagen einfach nicht
geschafft, auRer Haus zu gehen, und falls er es doch geschafft hatte, kam er nach
Hause und spilte Schmerzmittel mit Alkohol hinunter. Das Gleiche tat er nachts mit
Schlafmitteln, es war der einzige Weg, ihm einen halbwegs ruhigen Schlaf zu
ermoglichen, aus dem er nicht aufschreckte. Niemand wusste so genau warum, aber
Jakob war ohnehin noch nie eine Person gewesen, die sich leicht einschatzen lielR. Er
war ab und zu zu einem Arzt gegangen, der ihm Schmerzmittel verschrieben hatte,
und ein, zwei Mal auf das Drangen seines Bruders zu einem anderen, der seine Sucht
untersuchen sollte. Irgendwann hatte er es aufgegeben.

Er hatte versucht, dies vor mir zu verbergen, aber auch wenn ich damals noch ab und
zu daheim geschlafen hatte, war es mir aufgefallen. Ich hatte viel Zeit mit ihm
verbracht.

Wir haben uns nie gestritten, nie wirklich. Nur immer gegangen. Weder Jakob noch ich
hatten gerne unsere Stimme erhoben. Er tastete nach meiner Hand, ich lehnte an
seiner Schulter. So verséhnten wir uns wieder. So simpel.

An manchen Tagen hatte sich das Geschirr gestapelt, als ich zu Jakob gekommen war.
Ich hatte es abgewaschen.

Auch als Jakob sich wieder gefangen hatte, spilte ich wieder ab. Sogar, als es mit mir
bergab ging, versuchte ich, es so oft wie moéglich zu erledigen. Gewohnheit.

Mit einem herumliegenden Tuch trocknete ich die Glaser ab. Im Glascontainer standen
einige leere Flaschen, groflstenteils Zeug, dass wir kaum bis nie angeriihrt hatten,
Vodka, Whiskey, Schnaps, sogar eine Flasche, von der ich mir ziemlich sicher war, dass
wir darin Absinth aufbewahrt hatten. Aber Jakob hatte niichtern gewirkt. Vielleicht
hatte er ausgerechnet, wie lange er trocken bleiben musste, um mich nicht zu
enttduschen oder zu blamieren.

Es roch schwach nach Rauch, und nicht nach dem, den man von Zigaretten roch. Es
Uberraschte mich ehrlich gesagt nicht, weder Jakob noch Julia waren in den letzten
Jahren allzu nidchtern gewesen. Oh nein. Ich begann, von mir selbst in der dritten
Person zu sprechen. Ich begann, mich zu verlieren, und mich gleichzeitig an etwas
beunruhigendes zu erinnern.

Als ich jiinger war, hatte ich mir oft Gberlegt, wer wohl zu meiner Beerdigung
kommen wiirde. Wer weinen wiirde. Wer die Lippen aufeinander pressen wiirde, weil
es ihnen zu peinlich war. Wer nur da war, weil sie gezwungen wurden.
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In welchem Sarg ich liegen wiirde. Ob er offen sein wiirde, oder geschlossen. Ob
Baume neben meinem Grab stehen wiirden, oder Steine. Welches Kleid man mir
anziehen wirde.

Wer trinken wirde. Wer nichts essen kénnte. Wer sich streiten wiirde. Wer wen
trosten. Es gab so viele Fragen.

Das vertraute Gerdusch der sich 6ffnenden Badezimmertiire machte mir klar, dass ich
drauf und dran war, es zu erfahren.
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