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Von hare

Kapitel 3: Begräbnis

Auf dem Weg nach unten fielen mir viele Details auf. Die Blumen auf den Socken, die
Tatsache, dass sie keine Löcher aufwiesen. Das Treppengeländer, welches tatsächlich
aus dem gleichen Holz war wie der Boden. Wie gut hier alles zusammenpasste.
Meine Eltern waren wohl früher zurück gekommen, und mit ihnen der Regen, der mir
die letzten Tage als Julia versüßt hatte, als ich Sonnenlicht als persönliche Gemeinheit
der Atmosphäre gegen mich empfunden hatte. Nicht einmal Jakobs Vorhänge hatten
es abhalten können. Doch die erste Helligkeit breitete sich schon in unserem Garten
aus, während in dem Haus noch die Nacht nistete. Ein neuer Tag begann, und ich war
noch immer nicht tot.
Eine Frau stürmte auf mich zu, ich hatte ihr Haar, ihre Statur, ihre Augen, war aber
größer als sie. Sie umarmte mich, küsste mich, als hätten wir uns drei Monate nicht
gesehen, und nicht, wie ich es Hannahs ausgezeichnetem Gedächnis entnahm, sechs
Tage. Nach der stürmischen Begrüßung schloss mich auch Hannahs Vater in die Arme,
und während sie grob auspackten, machte ich mich an die Dienstagstradition der
Murphys, es war der Dienstag, Pancakedienstag, an dem nur Spanisch geredet wurde.
Ich entnahm das Rezept einem abgegriffenen Kochbuch, die Zutaten den gut
gefüllten Küchenschränken, und schaffte es nach einigen misslungenen Versuchen
tatsächlich, einigermaßen essbare Pancakes zu zaubern. Wir saßen um den Tisch,
lachten, aßen, und führten daneben eine lebhafte Konversation, bei der ich mich
deutlich besser anstellte als gedacht, auch wenn meine Mutter anmerkte, dass mein
Spanisch etwas eingerostet wirkte. Ich schob es auf ihre Abwesenheit.
Mein Vater übernahm es, aufzuräumen, denn Hannah ging jeden Tag in die Schule,
auch am Pancakedienstag. Ich hatte diese Angewohnheit vor ein paar Jahren abgelegt
wie eine alte Haut, doch für den Fall, dass dieses Leben mehr eine Leihgabe als ein
Geschenk war, entschied ich, nicht auch noch dieses zu zerstören.
Es wurde ein überraschend ereignisloser Tag. Die Stunden zogen an mir vorbei, ich
hatte noch zwei Jahre abzusitzen, eine Sache, die Hannah und ich gemeinsam hatten,
aber sie sah Anwesenheit als verpflichtend und ich als optional an. Naja. Man konnte
nicht alles haben.
Marie saß in Französisch neben mir, und ich stellte eine weitere Gemeinsamheit
zwischen Hannah und mir fest: wir konnten kein Französisch, auch wenn Marie
versuchte, mir alles mögliche zu erklären, jemandem die eigene Muttersprache
beizubringen war, wie ich feststellte, furchtbar.
Physik folgte, und dank dem nun vorhandenen Grundwissen war ich nicht furchtbar,
saß aber alleine, ohne Marie.
Es ging weiter mit Englisch, dann Deutsch, dann europäische Geschichte, irgendwann
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war es vorbei, und ich hatte das Gefühl, viel gelernt zu haben, dass ich aber nie
brauchen würde.
Marie schrieb mir eine SMS, dass wir uns in zwei Stunden bei ihr treffen würden,
französisch lernen, und ich sagte wohl oder übel zu. Für die Zwischenzeit hatte ich
andere Pläne.

Ich benötigte über eine Stunde um zu Jakobs alter Wohnung zu finden.
Normalerweise hatte ich nur drei Stationen mit der Straßenbahn fahren müssen, jetzt
erst mit der UBahn, dann mit einem Bus. Irgendwann hatte ich es geschafft, stand in
dem dreckigen Eingang, suchte kurz meinen Schlüssel, bis ich herausfand, dass ich
keinen mehr hatte. Nun ja. Dann lag es wohl an mir, zu läuten.
Meine Hand schwebte über der Glocke, irgendetwas hielt mich zurück, den Knopf zu
drücken. Als ich bemerkte, dass mich eine alte Frau anstarrte, als wäre ich eine
Einbrecherin (die dumm genug war zu denken, es gebe hier etwas zu holen), tat ich es
doch. Das Summen war vertraut, wie alles, was ich mit dem Gebäude verband. Nach
einiger Zeit hörte ich Jakobs Stimme, verschlafen oder verschwommen, ich war nicht
sicher, aber es war seine. Vertraut. Was sonst.
"Ja?" Natürlich war mir in meiner überaus klugen Überlegung nicht eingefallen, was
zwischen uns passieren würde. Ein freudiges Wiedersehen mit der Freundin im neuen
Körper wohl kaum.
"Ist Julia hier?" Es war eine Frage, als hätte ich allzu viele Freundinnen gehabt, aber
letztlich war ich die einzige Person, die mein altes ich besser kannte als Jakob.
"Wer sind Sie?" fragte er, überrascht, als hätte er eher erwartet, dass ich mich
ausgesperrt hatte, oder eine Handwerkerin war. Dann legte er abrupt auf.
Gerade als ich mich umdrehen wollte, stand er vor mir, in Hemd und Hose, mit
ungekämmtem Haar. Kleidung für ein Begräbnis, durchfuhr es mich.
"Warte." Eine Bitte, mehr als eine Aufforderung. Ich drehte mich auf ihn zu, ging ihm
nicht entgegen, "Woher kennst du Julia?"
Hannahs Deutsch war akzentiert, eine alte Freundin war also ausgeschlossen, aber ich
war noch nie besonders gut in der Schule gewesen, und war auch vor ein, zwei
Wochen dort gewesen. Das musste reichen.
"Wir besuchten die gleiche Schule, und sie saß in Englisch neben mir. Wir wollten
gemeinsam lernen."
Eine schlechte Lüge, falls ich tatsächlich tot war, war ich wohl oder übel begraben.
Zwischen Tod und Auferstehung waren ein paar Tage vergangen. "Sie hat dich ein
paar Mal erwähnt. Bist du Jakob?"
Er nickte, und bat mich nach oben. So viele Eindrücke. Seine Schuhe, sorgsam im
Vorzimmer aufgeschlichtet, dazwischen zwei Paar von meinen, dunkelrote Sneaker
und meine Ballschuhe. Er hatte sie noch nicht weggeworfen. Ich konnte keinen Blick in
das Schlafzimmer, welches auch als Wohnzimmer diente, werfen, die Tür war
abgesperrt. Er reichte mir einen Becher Kaffee, er war kalt, wofür sich Jakob
entschuldigte, genau wie für die Tatsache, dass er weder Milch noch Zucker hatte. Er
fragte ob er mich mitnehmen sollte.
"Wohin?"
"Na, zur Beerdigung. Da wolltest du auch hin, oder?"
Aus Zufall hatte ich in Hannahs Kleiderschrank dunkle Hosen und ein schwarzes Top
gefunden, und entschieden, diese an jenem Tag zu tragen. Ich musste wohl
mitspielen.
"Ja, natürlich. Entschuldige, ich bin durcheinander."
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"Meine Eltern sollten gleich da sein, sie sind... sprich einfach nicht zu viel, ja?"
Ich nickte, die Erinnerung an seine Eltern, im Traum wie in der Realität, deutlich im
Kopf. Jakob verschwand in seinem viel zu kleinen Badezimmer, während ich an dem
kalten Kaffee nippte, und versuchte, mir klar zu machen, dass ich gleich auf eine
Beerdigung fahren würde.
Entschuldigung: Auf meine.
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