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Von Froda

1. Kapitel

„Ist dir dein tapferes Mannesherz etwa schon vor dem großen Ende in die Kniekehlen
gerutscht?“

Von der barschen Stimme aus ihrer Lethargie gerissen, hob Adelheid missmutig den
Kopf und stemmte eine Hand gegen ihren Steiß. Sofort wurde ihr der Zügel zur Hälfte
aus der Hand gerissen und eine brennende Spur blieb zwischen ihren Fingern zurück.

Pärk – einst Listenleiter und Buchbeschützer, nunmehr gemeiner Stallknecht –
nutzte den plötzlichen Halt um seinen Schecken an Adelheid heranzubringen. Ihr
Vater, Michele, wandte den Blick in Richtung der beiden Nachzügler und blieb
schließlich an einem Punkt irgendwo zwischen ihren beiden Köpfen kleben.
Unpraktischerweise standen seine Augen einfach nicht weit genug auseinander, um
sie beide gleichzeitig ansehen zu können.

„Falls sie nicht darauf reinfallen, müssen wir hier sehr schnell verschwinden.“ Er
betonte das ‚sehr’ auf eine Art, die Adelheid die Schultern nach oben ziehen ließ. Ihre
Nase verschwand unter dem Hemdkragen. Sie war keine geübte Reiterin. Zweifellos
bliebe sie dabei auf der Strecke. Der fünftägige Ritt hatte ihre Finger aufgeraut,
Blasen auf Handflächen gebildet, die nie etwas Schwereres als einen Milchkrug
gehalten hatten, und vom Steiß zog sich bei jedem Schritt ein stechender Schmerz bis
in den Nacken. Pärk missdeutete diese Bewegung. Aufmunternd nickte er ihr zu.
  „Du frierst?“

„Ja“, erwiderte sie etwas zu hastig, um zu verbergen, dass ihr kleiner Körper nichts
als ein einziger Schmerz war – einer, über den die beiden Männer gelacht hätten.

„Du wirst noch viel mehr frieren, sollte sich dieser Wahnsinnstaat als
funktionstüchtig erweisen“, gab der Knecht zu bedenken.
„Seit ruhig“, knurrte Michele und trieb sein Pferd mit einem leichten Klaps gegen die

Flanken an. Pärk folgte – und widerstrebend auch Adelheid. Sie tauchten in die
Finsternis der Bäume ein und über ihren Köpfen schlossen sich die Kronen wie das
Dach einer himmelsgroßen, schwarzgrünen Halle. Zwischen den mächtigen Stämmen
hing eine feuchte Kälte, die aus dem sumpfigen Boden selbst aufstieg. Mehrmals sah
Adelheid wie Tildas Hufe in den schlammigen Moorwiesen einsanken und beim
Herausziehen ein ekelhaftes Geräusch mit sich brachten.
„Fernab aller guten Hoffnung sind wir hier“, zischte Pärk in Adelheids Nacken. „Allein

ein Kloster in einer solchen Finsternis zu bauen, ist Blasphemie.“
„Nicht ganz so fernab, mein Freund“, murmelte Michele, mehr in seinen Kragen als in

Pärks Richtung. „Eine alte Handelsstraße ist nicht weit von hier.“
  „Eine Straße?“ Pärk trieb sein Pferd an, um mit Michele auf gleicher Höhe zu bleiben.

„Warum waten wir dann durch diesen klammkalten Sumpf. Ich glaub meine Nase
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wird abfrieren.“
„Sie kommt vom Haagtal herunter. Zwielichtige Gegend, sage ich. Es entzieht sich

meiner Kenntnis, warum dort jemand eine Straße angelegt hat – bestimmt nicht
unsretwegen. Händler und Waren haben diesen Weg seit Jahrzehnten nicht mehr
genommen.“ Er streckte seinen langen Arm hinter sich und schlug Adelheid fast den
Hut vom Kopf. „Aber nach einigen Meilen in Richtung Süden finden wir ein Dorf –
Dobralug heißt es.“
„Ein Name, und mir wird mulmig im Buch“, antwortete Pärk. „Von diesem Ort hab ich

niemals gehört.“
„Die meisten kennen ihn nicht, und auch in den meisten deiner Bücher ist er nicht

verzeichnet“, führte Michele seine Erläuterungen fort. Hinter den beiden Männern
war es auffällig still geworden. „Der Name bedeutet ‚Schöne Wiese’. Und über seinen
Anfängen schwebt geheimnisvolles Dunkel.“

Pärk rümpfte die Nase, angesichts der Vorstellung diesen Morast mit einer Wiese
gleichzusetzen. Plötzlich hielt er inne. „Halt mal. Wo ist Adelheid?“ Suchend starrten
die zwei Männer nach allen Seiten. Michele verkniff sich mit großer Mühe einen
langen hässlichen Fluch.

„Ganz toll.“ Er riss den Zügel herum und wollte wütend auf dem Absatz kehrt
machen, als Pärk ihn am Arm zurückhielt und angespannt den Zeigefinger hob. Mit
angehaltenem Atem lauschten sie in die kalte Stille. Nicht weit entfernt antwortete
ein Stimmchen.

„Hallo? Papa? Lass das, Tilda!” Die Anspannung fiel mit einem Knall von Adelheids
Vater ab und er sackte hörbar in sich zusammen.

„Sie ist also doch noch da.“ Erleichtert folgte er der Stimme und blieb dann ruckartig
stehen, als er seine Tochter entdeckte. Adelheid hing über Tildas grauem Hals und
zerrte wehleidig an den Zügeln. Die Stute hatte den Kopf mit einer
Selbstverständlichkeit in dem feuchten Moos vergraben, der Adelheids schmächtige
Ärmchen nichts entgegenzusetzen hatten, und kaute an einem saftigen Blattgewächs.
Für einen Moment war Michele hin und her gerissen zwischen lachen und weinen.
Geräuschvolles Stapfen hinter ihm verkündete Pärks Ankunft. Der Stallknecht stockte
ebenfalls und zog sich dann wieder schnurstracks zurück. Daraufhin folgte nur
halbherzig unterdrücktes Gelächter.

„Hilf mir“, stieß Adelheid in Richtung ihres Vaters hervor, der das Ganze mit
sardonischem Blick betrachtete.

„Ne, ne. Das kannst du selber.“ Auf Adelheids flehenden Blick hin, seufzte er
entnervt.

„So schwer kann das doch nicht sein. Nimm die Zügel kurz – ganz vorne – und zieh
ihren Kopf langsam zurück. Ziehen, nicht zerren! … Na bitte, es geht doch.“ Nachdem
die kleine Gemeinschaft sich wieder gesammelt hatte, setzten sie ihren Weg nur noch
schrittchenweise fort. Die festen Flecken Land wurden rar und rarer, und Pfade gab es
auch nicht. Die Mönche mochten die Sümpfe entwässert haben, doch ihr
Pragmatismus hatte diesen Teil des Waldes nicht erreicht. Inzwischen bereute
Michele es, die angebotene Karte im letzten Wirtshaus ausgeschlagen zu haben. Aber
wo das Gedächtnis versagte, gab es vielleicht noch andere Zeichen.
„Der erste von euch, der Gesang oder Geläut hört – nur raus damit!“, wies Michele sie

an. „Bald dürften wir die Länderein der Abtei erreichen.“ Ich hoffe, es befindet sich so
dicht im Moor überhaupt noch Land unter dem Gras, fügte er im Stillen hinzu. Pärk
und Michele hatten Adelheid vorsichtshalber wieder zwischen sich genommen, damit
sie nicht noch einmal verschwand. Tilda trottete lustlos hinter Micheles großem,
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schwarzem Ross. Doch ihrer Reiterin war unbehaglich zumute. Mit jedem Schritt, den
die Stute tat, fühlte Adelheid, wie sich eine kalte Furcht schwerer und schwerer auf ihr
Herz legte. Ihre Kehle war zugeschnürt, am liebsten wäre sie auf der Stelle
umgekehrt. Ihr Herz machte einen Hüpfer und traf klingend ihren Kehlkopf, als sich
eine Hand auf ihre Schulter legte; Pärk war wieder einmal lautlos heran geritten. Er
neigte den Kopf so dicht zu ihr herunter, dass sein fauliger Atem in Adelheids Nase
drang.

„Wenn wir ankommen, dann hältst du die Schultern ganz gerade und legst einen
entschlossenen Gesichtsausdruck auf“, wisperte er in ihre Ohren.
  „Ich fühl mich so unentschlossen, wie nie zuvor“, zischte sie.
„Das darfst du ab jetzt aber nie wieder sein. Schon so müsste ein Wunder geschehen,

damit sie dich bei sich aufnehmen.“
„Sagtest du gerade etwas von einem Wunder?“, fragte Michele mit hochgezogenen

Augenbrauen. Pärk setzte an etwas darauf zu sagen, doch in diesem Moment lüftete
sich das Dach der Zweige und lies einige Sonnenstrahlen wie hellgoldene Kreise auf
die Lichtung fallen. Das Gras war hier kurz, der Boden hart. Und an die drei Reisenden
heran, drang ein schwebender Klang, genährt von vielen Stimmen, die Pärk nun
endgültig die Antwort ersparten.

Erleichtert seufzte er auf. „Das ist wahrlich ein Klang, der den Himmel öffnet. Wir
müssen fast am Ziel sein.“
„Die Vesperglocke und das Gebet zur Dämmerstunde“, stimmte Michele zu. „Wir
kommen fast pünktlich zum Abendessen.“ Vor ihren Augen tauchten nun mehrere
hölzerne Stallgebäude und Scheunen auf, sowie ein aufragender, rötlicher Steinbau –
der Kern der Abtei. Seine Höhe wollte den Wipfeln der urigen Wälder nacheifern und
streckte sich den wenigen Fleckchen Himmel entgegen, die wuchtigen Mauern jedoch
kündeten von tiefer Erdverbundenheit. Adelheid legte den Kopf tief in den Nacken
und blickte kurzzeitig an der hohen Mauer empor, bis ein runder Torbogen das
Sonnenlicht verschluckte. Das alte Unbehagen erwachte wieder, als sie die Abtei
betraten. Mehrere Knechte schwirrten heran, gefolgt von Brüdern in staubigen
Kutten. Die Reiter saßen ab und Adelheid schwankte einen Moment beim ersten
Kontakt ihrer Stiefel mit dem Boden. Zwischen ihren Beinen breitete sich eine
seltsame Leere aus. Prüfend tat sie einige Schritte und verkrampfte sich sofort. Das
Stechen setzte wieder ein.
  Ich komme also tief gebeugt hierher, dachte sie säuerlich.

Pärk gab einem der Knechte, der die Zügel der Reittiere entgegengenommen hatte,
ein abwehrendes Zeichen. „Absatteln ist nicht nötig. Wir gedenken, bald wieder
aufzubrechen.“

„Um diese Zeit noch, Herr?“, fragte der Knecht mit verwirrtem Unterton. „Das
Sonnenlicht trügt; bald wird es finster. Ihr werdet den Wald nicht vor Einbruch der
Dunkelheit verlassen können – “

„– Ich hörte, er sei gar nicht mehr so breit“, unterbrach Michele den jungen Knecht.
„Nicht mehr als zwei drei Meilen, und wir sind wieder auf der Straße.“
„Das täuscht“, murmelte der Stallbursche, zog sich aber zurück, als ein weiterer Mann

auf die Reisenden zutrat.
Abt Folkmar, dachte Adelheid und ihr Herz machte einen weiteren geräuschvollen

Hüpfer. Sie hatte ihn schon einmal gesehen. Dies war ein Mann von Einfluss; ein
Würdenträger von großer geistlicher Kraft, der sich kerzengerade hielt wie ein
Gardesoldat. Seine dunkle Kutte verbarg seine breiten Schultern und den kräftigen
Körperbau. Das schwarze Haar war schon zu einem großen Teil ergraut; die Augen in
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dem strengen Gesicht waren von einem rötlichen Braun. Das gleiche dunkle Rotbraun,
wie in ihren eigenen Augen.
Michele trat vor und grüßte den Abt mit einer angedeuteten Verbeugung, die dieser

mit einem knappen Nicken erwiderte.
„Ehrwürdiger Abt, ich bin Michele Faberg von Luckau. Ich sprach Euch nach Eurem

Besuch im Zunfthaus vor dreizehn Tagen an.“ Ein Sonnenstrahl fiel auf den dünnen
Goldring in Micheles Ohr, das Erkennungszeichnen des Metallgewerbes, das ihn als
Meister seiner Zunft auswies.

„Ja, ich erinnere mich gut“, erwiderte der Abt. „Ich habe einen Abstecher in eure
Werkstadt gemacht, um den Meister kennen zu lernen, dem ich diese vortrefflichen
Sakralgerätschaften verdanke. Danke übrigens, für die Einladung zum Essen.“
„Einmal im Jahr trifft sich die Zunft zu einem gemeinsamen Mahl. Ihr wart nur
plötzlich sehr schnell fort“, sagte Michele.
„Nun, ich nehme an, dass Eure Gesellen trinkfester sind, als ich. Und außerdem hatte

ich noch eine Unterredung mit dem Vogt zu bewältigen. Und grade für Altmar –
diesen durchtriebenen Fuchs – braucht man einen klaren Kopf.“
  „Ja, zweifellos.“

„Er ist ordnungsgemäß abgereist.“ Der Abt schien nicht auf weitere Einzelheiten
erpicht. Stattdessen blickte er in Adelheids Richtung, die blitzschnell den Kopf senkte.
  „Das ist der Junge?“
  „Just der“, bekräftigte Michele.

„Tritt nur vor. Lass mich dich anschauen.“ Die Hände an Adelheids Hosenaht wurden
kalt und feucht. Sie machte einige zögernde Schritte in Folkmars Richtung und
versuchte, auf Pärks Rat fixiert, so gerade wie möglich zu gehen und dabei ihr noch
nicht abgeklungenes Humpeln zu verbergen. Es war ein kläglicher Versuch; sie glich
eher einem Grashalm im Wind, als einem geraden, jungen Baum. Auf gleicher Höhe
mit ihrem Vater blieb sie stehen.
  „Hast du vor mir Angst, mein Junge?“
Die Antwort war ein heftiges Kopfschütteln. Adelheid traute ihrer Stimme noch nicht

ganz. Dann hör auf die Kieselsteine vor deinen Füßen zu zählen und kuck ihn an,
mahnte eine Stimme, die Adelheid sich selbst zuordnen konnte. Sie hob den Kopf und
blinzelte den Abt unter ihrer Hutkrempe hervor an. Noch immer nervös, aber ohne
Furcht. Auf einen kleinen Schubs von Seiten Micheles trat sie noch zwei Schritte vor.
  „Wie alt bist du?“

„Fast zwölf.“ Die Lüge ging ihr glatt von der Zunge, denn bis dahin würde noch ein
gutes Jahr ins Land ziehen.

„Zwölf Jahre? Dann bist du ja schon fast mündig. Du bist gesund und hast noch alle
Zähne?“ Anstatt einer Antwort, öffnete Adelheid den Mund so weit sie konnte.
  „Kannst du die Sprachen unserer Orden lesen und sprechen?“
  „Alle vier.“ Adelheids Selbstvertrauen wuchs. Das war für sie sicherer Boden.

Der Abt sah Michele an. Ein quälender Augenblick der Stille verging. „Nun gut, dann
sehe ich nichts, was gegen eine Aufnahme spräche, abgesehen von seinem Alter
vielleicht. Er ist recht klein, ist er wirklich schon zwölf?“
  „Ja, er ist etwas klein, aber das täuscht“, räumte Michele ein.

„Und er hat sich auf einen Weg voller Strenge und Mühsal eingelassen“, fügte der
Abt mit gefurchter Stirn hinzu.

„Ich versichere euch, dass Adelphus dieser Aufgabe vollkommen gewachsen ist“,
beschwichtigte Michele und legte zur Bekräftigung seiner Worte die Hände auf
Adelheids Schultern. Zum ersten Mal hatte er diesen falschen Namen genannt. „Er ist
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mir in der Werkstatt zur Hand gegangen und kann zupacken, auch wenn sein
Aussehen etwas anderes sagt.“

Abt Folkmar schwieg einen weiteren Moment. Dann nickte er. „Er wird ein Probejahr
durchstehen müssen. Sollte er es sich noch mal anders überlegen oder unangenehm
auffallen, darf er so oder so zurück nach Hause.“
  Michele nickte zustimmend. „Ich weiß.“
„Du weißt das auch?“, fragte der Abt, nun an Adelheid gewandt. Die Antwort war ein

überzeugtes Nicken.
„Dann lasst uns gemeinsam beten. Und dann verabschiede dich von deinem Vater.“

Offenbar hatte Folkmar Micheles Entschluss, noch vor Anbruch der Nacht
weiterzureisen, schon aufgeschnappt. Er faltete die Hände, neigte das Haupt, und
Vater und ‚Sohn’ taten ein Gleiches.
„Herr, wir bitten dich für diesen jungen Mann Adelphus Faberg: Schenk ihm Kraft, gib

ihm Mut, …“
… auf dass er, was ich ihm zutraue, klug gedacht und weise tut, beendete Michele

das Gebet im Gedanken. Adelheid brachte gar kein Wort hervor. Sie stimmte lediglich
in das ‚Amen’ mit ein. Gemeinsam schlenderten sie zurück zu Pärk, der den
Stallknecht, samt Pferden, nicht aus den Augen gelassen hatte. Der Junge hatte die
Tiere schließlich doch nicht abgesattelt, sondern ihnen lediglich einen Hafersack
umgehängt und sie mit frischem Wasser getränkt. Pärk lächelte, als er die drei
zurückkommen sah. Offensichtlich war alles gut gegangen. Für den anderen Fall hatte
er darauf geachtet, dass die Pferde gesattelt blieben. Michele nahm Adelheid am Arm
und sie entfernten sich einige Schritte. Außer Hörweite Pärks und des Abts, packte
Michele Adelheid an den Schultern und schaute ihr fest ins Gesicht.

„Damit wäre die erste Stufe erreicht. Der Rest liegt bei dir. Und welchen Sinn hätte
es dir etwas vorzumachen; es wird unangenehm werden. Ich beneide dich nicht die
Bohne, aber wenn es zu viel für dich wird dann – “
  „ – hab es selbst so gewollt“, unterbrach das Kind ihn murmelnd.
  „Versuch bloß nicht das Noviziat zu beenden, es würde – “
  „ – hab ich nicht vor. Nicht nach der fünftägigen Strapaze.“

„Darum geht es nicht. Es würde dich verraten. Verd …flixt. Hörst du? Und du weißt,
was dich dann er– “
  „ – ja. Punkt. Aus. Das wäre das Ende. Und Feuer und Wasser.“
  „Gut.“ Er zögerte einen Moment. „Möchtest du trotzdem einen Rat?“
  Die Antwort war ein zaghaftes Nicken.“
„Such dir Freunde, am besten heute noch. Ja, ich weiß, das willst du nicht hören, aber

wenigstens einen brauchst du. Ich fürchte ohne Jemanden, der dir von Zeit zu Zeit
hilft, wird es unmöglich sein, das hier durchzuhalten.“ Adelheid runzelte missbilligend
die Stirn. Sie hatte bisher keinen einzigen Freund gehabt und ehrlich gesagt – sie
hatte auch nie einen gewollt. Die anderen Kinder waren ihr zu albern, zu laut, zu wild,
zu brutal – zu einfach-alles-was-sie-nicht-war.
  „Das kann ich versuchen.“

„Na, das klang nicht wirklich überzeugend. Aber wir werden sehen. Oder eher, ich
werde es nicht sehen. Wir zwei werden uns nämlich nicht wieder sehen.“
  „Was macht das schon. Euch bleiben doch noch zehn andere Kinder.“

Michele seufzte hörbar und nahm gar nicht zur Kenntnis, dass sie endlich aufgehört
hatte ihn zu unterbrechen. Genauso wenig bemerkte er das Zittern von Adelheids
Mundwinkeln und die Tränen, die sie während des ganzen Gesprächs
herunterschluckte. Die Zeit zerrann ihm zwischen den Fingern und er wollte es nicht
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riskieren, dass der Abt zu ihnen kam. Auch Pärk deutete wortlos immer wieder an,
dass dieser Abschied schon zu lange dauerte, und sie endlich wegmüssten. Also
tätschelte er Adelheids bedeckten Kopf, dann nahm er sie in die Arme – nur für einen
Moment. Schon war das Abschiednehmen beendet. Nur Micheles Hand ruhte immer
noch auf ihrer Schulter.
Pärk erwartete sie ungeduldig. Die Sonne stand schon zu tief. Und er wollte nach
Hause. Wenigstens raus aus diesem ungastlichen Sumpfwald, natürlich tat der
Gedanke an ein gutes Abendessen sein Übriges.

„Viel Glück, Junge. Lerne, was du kannst.“ Er klopfte Adelheid freundschaftlich auf
die Schulter und schwang sich dann in den Sattel, genau wie Michele. Der konnte die
Augen nicht von Adelheid lassen, Tilda führte er an einer Leine mit sich. Zwei der
Knechte, die den Weg zurück zur Straße gut kannten, begleiteten sie durch das Tor. Er
traute sich nicht, noch einmal zurückzublicken. Er wollte ihr nicht ‚Leb wohl’ sagen
müssen und in dem Wissen verschwinden, dass er für immer auf sein Kind verzichten
würde.

Adelheid sah ihrem Vater nach. Sie hatte die Hände in den Taschen geballt und
knabberte an ihrer Unterlippe. Das Unbehagen, das auf ihrem Herzen lastete, war zu
einem erdrückenden Schmerz geworden.
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