Vom Schreiben und Trdumen

Vom Schreiben und Traumen
Eine Sammlung von Kurzgeschichten

Von Fujouri

Ich hor' dir gerne zu

Der Gemeinschaftsraum hat weille hohe Wande. An der Decke hdangen schmale
Pendelleuchten, wovon eine defekt ist. Der Parkettboden achzt an einigen Stellen,
und er hat dieses Gerausch immer gemocht. Nach dem Mittagessen setzen sich alle an
die Tische, spielen Scrabble und all solche Dinge, unterhalten sich (ber die
unfreundlichen Pfleger, die Enkelkinder, die nie zu Besuch kommen, den klumpigen
Kartoffelbrei, den es schon wieder gab, das schlechte Wetter und so weiter. Er aber
sitzt nur da, an dem Platz in der Nische, neben der immergrinen Pflanze mit den
zotteligen Blattern, und schaut aus dem Fenster. Der Wind schlagt Regentropfen
gegen die Scheibe. Er tippelt mit den Fingern auf dem Tisch herum, den Blick nach
draufBen gerichtet. Das Prasseln wird lauter. Er tippelt schneller. Der Wind reif3t
Blatter von den Baumen. Er halt die Finger still. Er lachelt matt und schlieRt die
Augen.

Er geht nach draulRen.

Er atmet ein. Die Luft ist feucht. Er schaut zum Himmel. Der Regen fallt ihm ins
Gesicht. Er geht in die Knie, fahrt mit den Fingern durch das Gras und streift die
Tropfen ab, die wie Perlen auf den Halmen haften. Dann l3duft er zur Fichte, die er vom
Fenster aus sehen kann, und streicht Giber die rotbraune Rinde. Sie fihlt sich rau an.
Ein Holzsplitter bleibt in seinem Finger hangen. Behutsam entfernt er ihn und steckt
den Finger in den Mund. Unter der Fichte liegen viele Zapfen, die ihm jetzt auffallen.
Er hebt einen vom Boden auf. Der Zapfen ist eiférmig und liegt gut in der Hand. Er
tastet die einzelnen Schuppen ab, die am Ende dichter werden. Dann halt er den
Zapfen unter seine Nase - ein herber Geruch. Im Friihjahr duften die Zapfen frisch und
siflich. Er schaut sich um und lduft noch ein Stick weiter, zu der Birke, die schon fast
kahl ist. Die nassen Blatter auf dem Boden schimmern. Er schaut nach oben und
bemerkt, dass der Regen nachgelassen hat und die Sonne zwischen den Wolken
hervortritt.

Er dreht sich zum Altenheim. Ein graues Gebdude mit rissigen Wanden und rostigen
Balkonen. Er rollt den Zapfen in seiner Hand und streicht Gber die Schuppen. Dann
legt er ihn ins Gras und lauft zurick.

»Wirklich?« Die Pflegerin packt die Bettdecke an den Enden und schiittelt sie durch.
»Und was haben Sie dann gemacht?«
»lch bin zur Fichte gelaufen.«
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»Die, die man vom Gemeinschaftsraum aus sehen kann?«

Seine Augen strahlen. Die Pflegerin geht zu ihm und legt ihren Arm um seinen Ricken.
Die Rader rollen ein Stick nach vorn. Mit dem anderen Arm greift sie unter seine
Kniekehlen und hebt ihn aus dem Rollstuhl.

»Ja, genau die! Ich habe ihre Rinde angefasst und auf der ganzen Wiese lagen die
Zapfen. Sie haben ganz herb gerochen, aber im Friihling, da duften sie.«

Er legt die Arme um ihren Hals, um sich festzuhalten.

»Na, was Sie alles machen!«

Die Pflegerin legt ihn auf das Bett und deckt ihn zu. Sie schenkt stilles Wasser in das
Glas auf dem Nachttisch und reicht es ihm.

»Und wenn man draufRen ist, sind die Blatter der Birke noch viel bunter.«

»Na, so was.«

Die Pflegerin lachelt freundlich, wahrend er das Glas austrinkt. Sie nimmt es ihm ab
und stellt es zuriick auf den Nachttisch. Er versucht, sich auf die Seite zu drehen. Seine
Beine sind zu schwer. Er bleibt auf dem Riicken liegen.

»Morgen gehe ich wieder spazieren.«

»Aber natirlich.« Die Pflegerin geht zur Tir. »Gute Nacht. Und traumen Sie schon.«
Sie macht das Licht aus.

Am nachsten Abend sitzt er im Gemeinschaftsraum und schaut aus dem Fenster. Im
Dunkeln kann er nur die Silhouetten der Aste sehen, die sich im Wind bewegen. Der
Mond scheint schwach durch die Wolken.

Er hort das Parkett, dreht sich um und sieht Marta. Sie setzt sich zu ihm. Ein zotteliges
Blatt der Pflanze neben ihr berlhrt sie im Nacken. Sie streicht es mit dem Finger weg.
»Na, so ganz allein?«

»lch war draufRen spazieren. Vorhin, als es noch hell war.«

Sie sieht ihn an. Ihre Hande liegen ruhig auf dem Tisch.

»S07«

»Die Blatter sind Fast alle von den Bdumen gefallen. Sie sind ganz bunt. Und ach, wenn
doch Friihling ware, dann wiirden die Zapfen wie frische Blumen duften.«

Sie lachelt.

»Mochtest du morgen nicht mitkommen?«

»Du weildt doch, das geht nicht.«

Er rollt ein Stick ndher an den Tisch heran. Das Parkett achzt unter den Radern.

»Das sagst du immer, wenn ich dich frage. Aber warum denn nicht?«

»Es geht einfach nicht. Du kannst die Spaziergange nur alleine machen.«

Er mustert ihr Gesicht.

»Aber ich hor' dir gerne zu, wie du von deinen Spaziergdngen sprichst«, sagt sie
schnell und steht auf. »Gute Nacht.«

Sie lauft zur Tir und der Boden achzt unter ihren FiRen. Dann fallt die Tir zu. Er
tippelt mit den Fingern auf dem Tisch herum, den Blick nach draufen gerichtet.
Tropfen prasseln gegen die Scheibe. Er tippelt schneller. Der Wind reif3t die letzten
Blatter von ihren Baumen. Er halt die Finger still. Er lachelt matt und schliel3t die
Augen.

Er geht nach draufen.

Am nachsten Morgen geht Marta zu seinem Zimmer und klopft. Er reagiert nicht. Sie
Offnet die Tir und starrt in das Zimmer. Das Bett ist gemacht. Die Jacke hangt nicht
mehr am Haken. Der Rollstuhl ist fort. Sie ldsst die Tir offen stehen und (duft zum
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Gemeinschaftsraum. Sie geht an den Platz in der Nische und schaut aus dem Fenster.
Die Birke ist kahl. Unter der Fichte ist niemand. Sie eilt zum Fahrstuhl und fahrt nach
unten. Sie lduft mit groBen Schritten auf den Haupteingang zu und reil3t beide Tiren
auf. Der Wind schlagt ihr entgegen. Sie lduft ein paar Schritte auf die Wiese, sieht die
Birke und lauft zur Fichte. Sie bickt sich und hebt einen der vielen Zapfen auf, die im
Gras liegen. Sie tastet die einzelnen Schuppen ab und halt den Zapfen unter die Nase -
ein herber Geruch. Sie lasst den Zapfen fallen und schlingt den Morgenmantel fester
zu. Sie geht zurick.

Diese Kurzgeschichte hat - ZOMG! - einen Literaturpreis gewonnen und wurde in der
Nagelprobe 27 ver6ffentlicht:
http://www.amazon.de/Nagelprobe-Preisgekr%C3%B6nte-Wettbewerbs-Literaturfor
um-Hessen-Th%C3%BCringen/dp/3869061243/ref=sr_1_1?ie=UTF8&s=books&qid=12
80495969&sr=1-1

Die Geschichte war hier urspriinglich unter dem Namen "Herbst" online. Dabei
handelte es sich um den Vorganger. "Ich hor' dir gerne zu" ist die komplett
Uberarbeitete Version davon.A»

Liebe Grilde,
Fujouri
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