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Sehnsucht

Der Himmel ist grau. Und die Welt ist still.

Abgesehen von einem kleinen Zimmer. Durchzogen von hellen Dunstschleiern, nur
sichtbar bei jedem neuen Blitz, der die Erde erschüttert. Sie zeigen einen jungen
Mann, vielleicht 24, der achtlos an seiner Zigarette zieht. Es gibt kein Licht mehr.

Blicklose Augen schauen in die graue Welt hinaus, aber fokussieren sich nicht. Sie sind
weit in die Welt hinaus und tief in die Zeit hinein gerichtet; in die Vergangenheit.

Dieser junge Mann hat keinen Namen, weil er nicht wichtig ist. Aber er hat einen
Freund. Dieser Freund ist wichtig. Und er ist tot.

Die Zigarette wird ausgedrückt. Er erhebt sich.

„Ich bin glücklich. Weil hier jemand ist, der für mich weint. Weil ich einen Freund habe,
der Rosen an mein Grab legen wird. Ich bin glücklich.“

„Lügner.“

Er muss an ein Lied denken, ein schönes Lied. Sein Freund hat immer geweint, wenn er
es hörte. Sowieso hat er immer geweint. Es war nicht immer sichtbar, aber er hat es
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gesehen. Und dann hat er es nachgesungen, mit heller, viel zu heller Stimme, die leise
war, viel zu leise, weil er sich nie getraut hat. Von einer Sehnsucht, die den Tod
überdauert und einem Versprechen, das auf die andere Seite führt.

Seine Schritte führen ihn durch die grauen Schlieren auf das Fenster zu. Die Welt
scheint weit entfernt zu sein. Und es ist still, von hier bis zum Rand der Welt.

Er muss an seinen Vater denken. Ein alter Mann, schon viel zu alt um sein Vater zu sein
eigentlich. Daran wie er jeden Tag aufsteht, jeden Morgen, wenn die Sonne aufgeht.
Und wie er seine Kleidung zusammensucht und auf das große Ehebett legt. Jeden
Morgen. Dann geht er um das Bett herum und zu dem zweiten Schrank und sucht ein
wunderschönes, weiches, frisches Kleid heraus und breitet es sorgfältig mit den
altersschwachen, weichen Händen auf der anderen Seite des Bettes aus. So begrüßt
er seine Frau. Und manchmal weint er und umarmt die Kleider, weil sie nach ihr
riechen, auch nach Jahren der Wäsche und Pflege. Jeden Morgen.

Dann fährt er zu ihrem Grab.

Er hat ihn nicht geliebt. Er war nur sein Freund. Aber er kann sein Lächeln noch spüren.
Er nimmt sich vor, seinen Vater zu besuchen. Direkt danach.

„Kommst du? Es wird gleich beginnen.“

Er dreht sich vom Fenster ab und folgt.

Dann muss er ihn sehen. Beinahe nicht zu erkennen, mit den weißen Haaren auf dem
weißen Kissen. Kein seliges Lächeln auf den Lippen. Die Lippen blutleer, die Hände
gefaltet. Sie konnten auch mit Farbe nicht verbergen, wie er starb. Zerschmettert. Er
wartet darauf, dass die grauen Augen sich öffnen und ihn sanft anblicken. Aber sie tun
es nie wieder.

„Sie müssen jetzt Abschied nehmen.“

Blanker Hohn. Er antwortet ja nicht mehr. Er beachtet die entsetzten Blicke und
Schluchzer der Menschen um ihn herum nicht, als er sich vorbeugt und seinem Freund
einen seichten Kuss auf die eisigen Lippen drückt.

„Warte auf mich, Kleiner.“

Dann legt er die Rosen in den Sarg und dreht sich um. Er wird nicht sehen, wie sein
Freund in der Erde versinkt. Er muss es nicht sehen. Sie haben sich nie so geliebt. Aber
er kann sein Lachen hören.
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